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Capítulo 1



La fiesta no había sido precisamente un éxito para Eloise. Se había pasado la mitad del tiempo pidiéndole a Aaron una chaqueta prestada para abrigarse.

—No sabía que harías carne asada al aire libre —le dijo, disculpándose por alejarle de sus invitados.

—No he traído chaqueta.

Era una agradable tarde de verano pero ella tenía frío, pues llevaba un vestido de tela fina.

Aaron le prestó una camisa blanca de seda.

—A ti te sienta mucho mejor que a mí —le dijo, mientras ella enrollaba las mangas y se acomodaba el pelo rubio—. ¿Te estás divirtiendo?

Ella respondió que sí, mintiendo para no lastimarle, y Aaron le besó la mejilla.

Alrededor de las once y media, había bebido más de lo habitual, por mero aburrimiento.

Con el vaso en la mano, se apoyó en un árbol adornado con luces, observando desde allí al tres veces divorciado presidente de la Sociedad de Artes Visuales y Literatura, a la que ella pertenecía, quien estaba intentando impresionar a una atractiva rubia mucho más joven que él. Se preguntaba si podría salir de la fiesta de forma decorosa, cuando un coro de voces gritó:

—¡Es Greg! ¡Greg ha vuelto!

Antes de que Eloise pudiera ver al recién llegado, la fiesta entera parecía haber volcado toda su atención en él. El presidente de la Sociedad dejó a la rubia, y cruzó el patio, para dar una palmada de bienvenida en la espalda de Greg, y preguntarle por qué no tenía aún una copa en la mano.

—Calma —dijo Greg, sonriendo—. ¡Acabo de llegar! Greg era alto, y con la luz parecía tener una aureola dorada alrededor de su pelo oscuro. Eloise apenas pudo ver su cara, pero cuando la multitud alrededor de él le permitió verlo, le pareció que la miraba precisamente a ella.

Sintió que el vaso temblaba en sus manos, y lo sujetó con firmeza. Su garganta se bloqueó un momento.

Alguien se interpuso y ella se dijo que todo había sido producto de su imaginación. La manera de mirarla, y su propia reacción.

Una voz dijo:

—¿Queda algo de cordero? Tienes que probarlo, Greg, está buenísimo... continuaron andando junto a él, hacia la parrilla, de espaldas a ella. El no se volvió para mirarla.

Una joven vestida de verde lo cogió del brazo, él le sonrió. Se inclinó para besarla en los labios. Eloise no pudo evitar sentirse mal por lo que veía, y se tomó su Copa de una sola vez.

La fiesta se había reanimado con una nueva nota de alegría, y cerca de ella alguien dijo:

—Es Greg Stone, el director. El hizo esa maravillosa película histórica acerca de un naufragio que ocurrió en el siglo diecinueve, cuando los maoríes raptaron a la esposa del capitán.

—Sí, recuerdo haberla visto. Tuvo críticas muy favorables en Estados Unidos, ¿no es así?

—Y posteriormente, De Laurentiis o David Lean lo llevaron a Hollywood a realizar películas.

—¡Sí, es verdad! Me pregunto que estará haciendo de ¡nuevo en Nueva Zelanda... de vacaciones, o..

Eloise se apartó de allí. Las rodillas le temblaban y se reprochó por haber bebido tanto. El patio estaba casi vacío, excepto por un pequeño grupo. Tuvo que atravesar una multitud que se hallaba en la cocina, para dejar su vaso. En el pasillo. Trató de pasar inadvertida.

La puerta del dormitorio de Aaron estaba abierta, entro y la cerró para acallar los sonidos provenientes de fuera. Tenía el pulso

y la respiración acelerados. Se sentía como si hubiera corrido.



Había un teléfono junto a la cama. Se sentó en ella y buscó

la guía de teléfonos. La encontró en el cajón de la mesilla de noche.

Localizó el número de coches de alquiler y marcó, pero comunicaba.

Marcó de nuevo, cuando la puerta se abrió y entró Aaron.

—¡Querida! —le dijo, cerrando la puerta—. ¡Me estabas esperando!

—No tienes tanta suerte —respondió Eloise—. Estoy tratando de conseguir un taxi.

Él se sentó a su lado y le rodeó los hombros con un brazo.

—¿Me dejas ya? No puedes hacer eso, Eloise. ¡Eloise, amor mío!

—Yo y una docena más —dijo ella, colgando el teléfono para apartar a Aaron, que trataba de acercarla a él—. Vamos, Aaron. Apártate. Tú sabes que no tiene sentido.

—Qué corazón tan duro —gruñó él separándose para dejar que ella se pusiera de pie—. Estás tan sensual con mi camisa !No es justo! 

—De todas maneras estaba a punto de quitármela —dijo Eloise, deslizándosela por los hombros.

Aaron hizo un aspaviento. Después volvió a intentar seducirla.

Al tratar de esquivarle con la camisa mitad puesta y mitad no, se volvió y notó que la puerta estaba abierta.

Greg Stone la miraba fijamente. Tenía los ojos azules y ardientes. Se quedó boquiabierta.

Greg dijo con voz profunda:

—Lo siento.

Se volvió y se alejó, dejando la puerta abierta.

Aaron colocó de nuevo la camisa en los hombros de Eloise.

—Déjatela, puedes devolvérmela en cualquier otra ocasión. Me pregunto qué querría Greg.

—A ti, probablemente —contestó Eloise.

—Pero, Eloise, querida, dudo que sea homosexual. Creí que ya te habías dado cuenta de que yo soy muy viril. ¡Dame la oportunidad de probártelo!

—¡Qué mente tan cerrada tienes! —dijo Eloise, que sabía que Aaron era simpático e inofensivo. Ella lo quería como a un amigo, pero en ese momento deseaba alejarse de él, de la fiesta, de todos —Gracias por la invitación, Aaron, y por prestarme la camisa. Creo que saldré a la calle para tratar de conseguir un taxi.

—¿Sola? No puedes hacer eso. Espérame un poco, te llevaré.

—No, gracias.

Él insistió en acompañarla, pero ella se negó, arreglándoselas para irse cuando alguien le llamó. La calle estaba atestada de automóviles. Había dado la vuelta a la esquina hacia la avenida principal, cuando notó que alguien la seguía.

Apretó el paso, pero las pisadas seguían tras ella, y antes de llegar a la esquina, ya la habían alcanzado.



Se dio la vuelta y vio Greg Stone con los pulgares metidos en el cinturón de los pantalones.

—¿Te he asustado? —Preguntó Greg, y antes de que ella pudiera responder, le dijo—: No deberías andar sola en la oscuridad.

—Voy donde pueda conseguir un taxi,. No me pasará nada —señaló Eloise.

—Mi coche está allí. Te llevaré a casa— La cogió del brazo. 

—Estoy bien —ella se apartó, se sentía confusa, aturdida.

—Claro que lo estás — Dijo el — Te voy a llevar.

Esa vez la cogió con firmeza y ella sintió que no tenía sentido resistirse. Lo único que dijo, mientras cruzaban la avenida, fue: 

—No puedes irte así de la fiesta. Acabas de llegar.

—¿Lo habías notado? —preguntó con ironía. Cerró la puerta y se metió en el automóvil. Eloise dijo:

—Todos han debido notarlo. Causaste mucha conmoción...

lira no a ti encendió el motor.

—¿Pero a ti no?

—estaba a punto de irme. Y no pensé que me hubieras visto siquiera.

—¡Qué modesta! —la miró, y ella sintió que enrojecía—. Estás mintiendo —agregó—. Sabes perfectamente que te vi.

Eloise se sentó rígida a su lado, con la determinación de no encontrar de nuevo su mirada, que la perturbaba. Al llegar al cruce de la avenida principal, le dijo:

—Vivo en la calle Remuera.

Greg asintió con la cabeza y continuó. Dio la vuelta más adelante, hacia la izquierda. Eloise le recordó fríamente:

—Vivo en Remuera.

—Ya te he oído. Te llevaré a mi apartamento. 

—Tú puedes ir donde te plazca. Yo iré a casa.

Él no respondió, y cuando tuvo que parar en un semáforo, ella accionó el picaporte, sin que funcionara.

—No la puedes abrir —le dijo, sin mirarla siquiera—. La he cerrado desde aquí. Es electrónica.

—Esto es absurdo —dijo con voz temblorosa—. No puedes raptarme.

—No seas tan melodramática. No te voy a raptar.

 —¿Cómo puedo estar segura? —Greg la miró de reojo.

—Te lo aseguro, puedes contar con ello. 

—Y, ¿debo aceptar tu palabra?

—No tienes otra opción, por el momento —señaló Greg.

—¿Qué quieres?

—Ahora eres tú la que te estás portando como una tonta.

 Se volvió par mirarle, pero él fijó la mirada en la avenida.

 —¿Serías tan amable de llevarme a casa? —rogó Eloise, tratando de mantener la calma—. No quiero ir a tu apartamento. 

—Es muy agradable —dijo Greg—. Te gustará cuando estés allí.

Su tono impertinente hizo que Eloise perdiera la paciencia. 

—¡No tienes derecho a llevarme a ninguna parte, en contra de mi voluntad!

Greg se metió por una callecita, aparcó bajo un árbol. Eloise pensó en abrir la puerta, pero recordó que estaba asegurada. Greg levantó la mano izquierda, para apartar un mechón de pelo de Eloise. Rozó suavemente su mejilla.

—¿Contra tu voluntad? —repitió él.

Eloise trató de mirar hacia otra parte.

—¡No me toques! ¡Déjame!

Él trató de que lo mirase, mientras ella intentaba apartarse.

Lo miró enfurecida. Había conseguido irritarla.

Greg le quitó el cinturón de seguridad. Posó las manos otra vez sobre sus hombros, deslizándolas después por su espalda.

Eloise trataba de detenerle. La sangre se le subía a la cabeza, el pulso se le aceleraba, en una combinación de temor y emoción.

El murmuró de nuevo las palabras junto a su cuello:

—¿Contra tu voluntad?

Ella casi se rindió durante un momento, y de inmediato cerró los puños, sin que él le diera oportunidad de atacarle. Greg le inclinó la cabeza. Ella vio sus ojos brillando en la oscuridad.

—¡No lo hagas! —gimió Eloise.

Pero Greg no le hizo caso. Rozó sus labios y ella se estremeció entre sus brazos, a pesar de que su cuerpo se resistía. Greg la besó en la boca, con pasión, obligándola a corresponder. Con impresionante rapidez sintió un placer que la derretía y cedió.

Greg le dio un beso prolongado que la hizo sentirse marcada...

Cuando al fin se detuvo, posó los labios en su hombro; ya había apartado la camisa de Aaron. Eloise cerró los ojos, mientras sentía con una mano apoyada en el pecho de él, los latidos del corazón de Greg.

Greg oprimió la mano de Eloise. Ella recorrió su piel con los dedos, por debajo de la tela, y él la recostó hacia atrás. La camisa de Aaron se cayó de sus hombros y el tirante del vestido se resbaló también, a medida que él acariciaba su piel desnuda. Él le dijo, sonriendo:

—No somos una pareja de Jovencitos. Este no es lugar para hacer el amor. Vámonos.

Condujo lentamente algunos metros y se detuvo en una calle, cerca de una casa sin luces. Eloise reconoció que se encontraban en algún lugar cerca de la Bahía Herne y el puente Harbour. 

—Ven mi amor —dijo Greg tendiéndole la mano.

—No.

Greg la miró, incrédulo.

—No —repitió Eloise, con más determinación.

Él apretó su mano, hasta que llegó a lastimarla.

—No te creo —le dijo fríamente.— Acabas de demostrar que no deseas eso en realidad.

Ella respiró profundamente.

—Lo que quieras creer es tu problema. Si no me llevas a casa, cogeré un taxi —se soltó.

Greg se mantuvo en silencio algunos momentos, con las manos firmes en el volante y la mirada hacia el frente. Se volvió hacia ella y, con voz dura, le dijo:

—¿A quién le estás siendo fiel? ¿A Aaron Colfax?

—¿Qué?

—¿Es tu novio o tu amante?

—Por si te interesa —dijo ella con frialdad—, no.

—Eras muy complaciente con él en su casa. Desvistiéndote para él en su dormitorio. Debiste haber cerrado la puerta.

—No era lo que piensas. Y no tengo por qué darte explicaciones.

Greg la sujetó con rudeza. Sus ojos brillaban en la oscuridad y Eloise pudo oír cómo respiraba agitadamente. Trató de soltarse, pero fue inútil. Él la acercó más, para mirarla a la cara, iluminada por un farol de la calle. En los ojos de ella se reflejaba el miedo que la invadía.

Él frunció el ceño y la expresión de sus ojos se alteró. Pasó de enojo a algo que ella no pudo identificar. La soltó de manera inesperada, y la miró en silencio. Después se apartó y encendió el motor del automóvil.

—¿Cuál es la calle? —preguntó.




Capítulo 2



El miedo de Eloise pronto se convirtió en enojo. Estaba enfadada con ella misma. Era vergonzosa la facilidad con la que él había conseguido que respondiera a sus besos. Seguía lamentándose, cuando él detuvo el coche fuera de la casa. Greg le abrió la puerta y la siguió hacia la casa. Mientras sacaba la llave, Eloise dijo secamente:

—Buenas noches.

Metió la llave en la cerradura y entró en el pequeño recibidor. Pero él se metió detrás de ella y cerró la puerta. Se volvió hacia él y lo miró furiosa.

Greg se apoyó en la pared, cruzó los brazos y sonrió con malicia.

—Bien, adelante —le aconsejó, observando la indignación en la cara y los labios de Eloise—. Hay varias cosas que puedes decir: «¿Cómo te atreves?», podría ser el principio, o, «no recuerdo haberte invitado».

—Estaba pensando en algo mucho menos complicado— respondió Eloise.

Greg sonrió, mientras ella dejaba con enojo las llaves y su bolso en la mesita del recibidor.

—Si te ofrezco una taza de café, ¿te irás y me dejarás en paz?

—Depende —se alejó de la puerta, mientras ella iba ha a la cocina. Eloise se detuvo y lo miró de manera inquisitiva. El permanecía parado en mitad de la sala, quieto y demasiado seguro de sí mismo.

—Quizá no quieras que me vaya, después de todo —le sonrió.

—No te hagas ilusiones —le dijo ella con aspereza.

Greg sonrió. Eloise lo miró un momento. Apartó la vista y fue a hacer el café.

Hacía calor. Eloise se quitó la camisa de Aaron y la colocó en una de las sillas de la cocina.

Cuando llevó el café, Greg estaba junto a la estantería, sosteniendo un libro y estudiando la fotografía de la contraportada. 

—No te hace justicia —dijo, mirándola—. ¿Cuántos libros has publicado?

—Sólo dos —respondió Eloise. Se dirigió a la mesa de madera que había entre los sofás y dejó la bandeja—. ¿Cuántas películas has realizado?

—Algunas —puso el libro a un lado de la bandeja, y leyó el título en voz alta— Ni Vencedor ni Vencido, por Eloise Dalton. Eloise bajó la vista, y experimentó de nuevo el orgullo que le había causado ver por primera vez su nombre en un libro. No deseaba que él notara lo que sentía.

—Eloise Dalton —dijo él, mientras la miraba.

—Sí —Eloise le señaló uno de los sofás. Greg se sentó y se sirvió el azúcar. Ella cogió la taza y fue a sentarse al lado opuesto, pero Greg dijo:

—¿Por qué no te sientas aquí? Eloise se acomodó a su lado.

Se sentó casi en la orilla del sofá, sin mirarle siquiera, pero consciente de su presencia.

—¿Quieres un bombón? —preguntó Eloise, para romper el silencio.

—Sí. ¿Me pasarías uno, por favor?

Eloise levantó la bandejita de cristal que contenía los bombones, pero él dijo:

—Sólo uno.

Eloise cogió un bombón y se lo ofreció a Greg, quien, tirando de su mano, la acercó a su boca y lo cogió entre los dientes.

La miraba con insistencia, pero ella retiró la mano.

—Tú, ¿no quieres uno? —preguntó Greg. Eloise negó con la cabeza.

Él sonrió, y Eloise fingió que no se daba cuenta ni de su insinuación maliciosa, ni de que la miraba de pies a cabeza; aunque se estremeció. De un sorbo se tomó el café, pues deseaba terminarlo rápidamente.

—¿De manera que Aaron no es tu novio? —dijo Greg de forma inesperada.

—No.

—¿Tienes alguno?

—¿Crees que tienes derecho a preguntarme eso?

—Eloise —le dijo—, dejémonos de juegos. ¿Hay alguien más? Ella dudó, pensando en inventarse a alguien, pues su intuición le decía que necesitaba protegerse. Quizás debería hacerle creer que había algo entre ella y Aaron. —¿Y bien? —su mirada se volvió dura.

—No.

—¿Ha habido alguna otra persona?

—Mi vida amorosa, es asunto mío. 

—Pésimo argumento, querida —sonrió Greg.

Ella volvió la cabeza y concentró su atención en el café. 

—No me mentirías, ¿verdad? —preguntó él. Eloise, con una mirada llena de desdén, le dijo: 

—¿Por qué habría de molestarme?

—Así que no hay nadie —le dijo—. ¿Por qué?

—He tenido una mala experiencia. No quiero repetirla. 

—¿Se ha repetido esa mala experiencia con todos los demás hombres que has conocido?

Eloise trató de disimular su enojo y frustración. Él podría llegar demasiado lejos si ella se lo permitía.

—Con una vez es más que suficiente —murmuró.

—Por el amor de Dios, ¿no te has dado cuenta de que esto es algo diferente?

—¿Lo es? —preguntó Eloise con frialdad—. Yo no diría eso.

—No es verdad —Greg la miró a la cara—. Tú no eres tonta, y yo no te considero cobarde tampoco.

Eloise decidió que la mejor defensa era el ataque.

—El tratarme de esa manera no te llevará a ningún lado. No es la primera vez que rechazo a un hombre, si eso te consuela; y supongo que no será la última. Siento haberte decepcionado, pero había otras mujeres en la fiesta que sin duda hubieran estado más que dispuestas a complacerte.

—¿Estabas celosa? —preguntó Greg.

—¡No seas ridículo!

—Estuviste muy dispuesta, durante un momento. No digas que no lo deseabas, en el automóvil. No debí darte tiempo de cambiar de opinión —Greg suavizó la voz—. No te hubiera hecho daño; todo lo contrario, Eloise.

—Estoy segura de que habría sido una experiencia inolvidable —dijo Eloise de forma cortante—. ¡Con lo que debes haber prendido en California! Pero no deseo saberlo, gracias. 

—¿Qué has oído acerca de California? —se rió Greg.

—Acabas de regresar de allí, ¿no es así? Es el lugar más divertido, ¿no?

—Ves demasiada televisión. De hecho, estuve todo el tiempo ocupado, haciendo películas.

—Sí, dicen que eres muy bueno.

—Lo soy —dijo Greg con calma—. Pero hay mucha competencia. Así que no perdí el tiempo persiguiendo mujeres... Eloise se tomó el café y dejó la taza encima de la mesa. El movimiento hizo que se resbalara el tirante de su vestido, y ella se dispuso a arreglarlo, pero Greg le sujetó la muñeca. Ella miró con aprensión su mirada ardiente.

Eloise se levantó repentinamente, él a su vez le sujetaba con firmeza la muñeca, y también se levantó.

Permanecieron en silencio, mirándose. 

—Greg... —dijo Eloise con un murmullo.

Él apenas movió los labios, al decir, con un toque de sarcasmo: 

—¿Así que recuerdas mi nombre?

—Greg, no quiero que tú...

—Sí quieres que yo... No trates de evitarlo, querida.

Con la mano que tenía libre, Greg levantó con lentitud el tirante caído, encendiendo el cuerpo de Eloise. Ella cerró los ojos.

—¡No! —le suplicó.

El tirante estaba de nuevo en su lugar, Greg trazó con el dedo una línea sobre la piel de Eloise.

—Dime que me vaya, Eloise, si así lo deseas. Me iré y prometo no volver nunca más. ¿Comprendes?

Eloise le miró fijamente a los ojos, con reproche. 

—Chantajista —dijo.

—Todo o nada, Eloise. Necesito saberlo.

—¡Te odio, Greg! —Eloise se apartó con enojó.

Greg bajó las manos y Eloise le golpeó con rabia. Pudo ver la marca roja en su mejilla y cierto aire de venganza en sus ojos. Supo que había desatado algo entre ellos, algo que había estado oculto desde el momento que en se vieron en la fiesta.

Debía estar atemorizada, pero en vez de eso se llenó de valor.

La palma de la mano le dolía, pero estaba satisfecha al saber que él sentiría lo mismo en la cara. Deseaba lastimarle.

Luchó como un animal atrapado, cuando él la levantó, y uno de sus zapatos salió por el aire. Greg fue por el pasillo, encontró la puerta del dormitorio, y la golpeó con el pie para abrirla.

Eloise liberó su mano y con el puño cerrado le golpeó en la mejilla; él apenas se disgustó y dijo ásperamente:

—¡Hazlo de nuevo, y te lo devolveré con intereses!

—¡No te atreverías!

—¡Inténtalo, preciosa! —la tiró de la cama, y la sujetó cuando trató de escapar. Se puso encima de ella, aprisionándole brazos y piernas.

Eloise utilizó toda su energía para resistirse; finalmente se rindió y permaneció quieta, jadeante y resentida.

Greg le sujetaba las manos encima de la cabeza, con la cara a unos centímetros de la suya; sin embargo, no pudo ver su expresión, porque la habitación estaba oscura.



Él respiraba muy fuerte, su pecho subía y bajaba sobre el busto de Eloise, que sentía tal peso que casi la sofocaba. Trató de concentrarse con esa incomodidad, más que en las otras sensaciones que la embargaban... pero él estaba tan cerca que no podía ignorar el aroma de su piel.

El deseo se agitaba en ella. Greg le acarició con ternura, rozándole los labios.

—No te resistas —le dijo—; no lo hagas, cariño, por favor.

Permanecieron así unos minutos. Greg se movió, cautelosamente al principio, y se levantó. Eloise se quedó quieta, y él empezó a quitarse la camisa.

—Te odio, Greg —dijo ella.

—Dime que me vaya —le repitió—. La oferta sigue en pie.

Se desvistió rápidamente y se acostó junto a ella, atrapándole las piernas con las suyas. Los labios de Eloise trataron de pronunciar palabras de rechazo, pero no pudo.

Con la mano tocó el brazo de Eloise. Ella vio el brillo de sus ojos y bajó la cabeza.

—Lo prometiste —musitó. 

—No es un abuso, y los dos lo sabemos —respondió—. ¿No es así, Eloise? —la besó en los labios, y ella acarició sus hombros desnudos y los suaves rizos de su pelo.

Eloise despertó sin nada encima, excepto las cadenas de oro que llevaba en el cuello la noche anterior en la fiesta. Estaba sola. Cerró los ojos, pero las imágenes que acudían a su mente eran tan terriblemente eróticas, que los abrió.



El cuerpo le dolía de una manera extraña y lo sentía pegajoso. Quitó la sábana, y estaba a punto de levantarse, cuando se abrió la puerta y entró Greg, con una bandeja con zumo de fruta y pan tostado.

Pudo verla muy bien antes de que se cubriera con la sábana.

—Es un poco tarde para eso —sonrió, poniendo el desayuno a un lado de la cama.

—Tenía la esperanza de, que te hubieras ido —replicó ella. Pasó un momento, antes de que se enderezara y la mirara.

Su sonrisa había desaparecido y sus ojos no tenían expresión.

—¿Por qué? ¿Esperas a alguien?

—No.

Greg se sentó en la cama, a su lado, y le ofreció el zumo.

—Toma. Puede que te endulce el carácter.

—Librarme de ti podría tener el mismo efecto.

—Anoche me decías que no te dejara nunca. Deja de taparte, no necesitas nada más que esas cadenas. Me gustan.

Las levantó, dejándolas caer una a una sobre su piel. 

—Te compraré otra —le dijo—, en recuerdo de lo de anoche.

—Basta —respondió Eloise—. Ayer no era yo misma. 

—¿De verdad? ¿Quién era entonces la dama apasionada con quien pasé la noche?

Eloise sentía seca la garganta. Se llevó el vaso a los labios y vio que la observaba.

—Me gustaría levantarme ahora. 

—¿Y quién te detiene?

—Vete —repuso Eloise.

—Demasiado tarde, querida. Debiste haber dicho eso anoche. 

 —¡Cómo desearía haberlo hecho! 

—Bien, ¿por qué no lo hiciste? 

—¡Había bebido demasiado!

Consiguió que Greg se disgustara de nuevo, y sintió una especial satisfacción al saberlo.

—De estar en mi sano juicio, no te habría dejado entrar.

—Así que si no hubieras estado borracha...

—¡No estaba borracha! Bebí lo suficiente para que perdiera el juicio, es todo.

—¿Cómo está tu juicio esta mañana, ojos verdes?

Era una trampa. Eloise lo sabía. Le miró, presintiendo peligro. —¿Y bien? se acercó a ella.

—¡Aléjate! ¡Vete! No quiero..., ¡no quiero volver a verte nunca!

Él dijo con voz suave:

—Estás terriblemente asustada. ¿Tienes miedo de que no te tome la palabra, o de que lo haga?

—No estoy asustada —repuso ella apretando los dientes. 

—Sí lo estás.

—Lo único que quiero es que tú...

—No lo digas otra vez —la interrumpió con rudeza.

La cogió por los hombros y, aunque ella movió la cabeza de lado a lado, tratando de esquivarlo, Greg encontró la boca y la besó.

No hubo forcejeo; él insistió, hasta que Eloise cedió al sutil asalto de su lengua.

Greg explotó de nuevo la piel de Eloise, hasta llegar a la orilla de la sábana, a la que ella se aferraba con desesperación. Él, al ver que se resistía, la cogió de las manos y con la boca siguió el sendero de sus brazos, hasta llegar a la curva del pecho. Eloise con la voz entrecortada, le dijo:

—¡Greg!

El sonrió, Eloise cerró los ojos, tratando de reunir toda su fuerza de voluntad y de poner en orden sus pensamientos. Sintió que Greg le recorría el cuello con los labios y la lengua, antes de volver a su boca.

Por fin, le soltó las manos y se incorporó, acariciándole los hombros y rogándole con la mirada:

—Desnúdate, Eloise.

Llena de pasión y de deseo, quería obedecerle, pero en un último esfuerzo para no perder el control, se mordió los labios y dijo:

—¡No te quiero!

La expresión de Greg cambió de repente. Le quitó a Eloise la sábana, para mirarla.

Ella enrojeció y trató de cubrir nuevamente lo que él ya había visto. Con la sábana alrededor de su cuerpo, se dio la vuelta y saltó de la cama:

—¡He dicho que no!

—Nunca he conocido a una mujer que cambie de opinión tan pronto.

—No he cambiado de opinión. Simple y sencillamente no quiero hacer el amor contigo. ¿No puedes aceptar que no eres tan irresistible?

—Anoche no tuviste ninguna queja; por el contrario, demostraste haberlo pasado muy bien.

—Muy bien, anoche fui lo bastante tonta como para entregarme a ti. Disfruta con el recuerdo, si así lo deseas; pero no creas que pasar una noche juntos te da algún derecho sobre mí. Con una sonrisa fingida, Greg respondió:

—Está bien.

—Yo no tengo nada que reprocharte.

—Está bien. El desayuno se enfría —se puso de pie y salió. Eloise permaneció algunos minutos esperando oír algún otro sonido... la puerta del frente que se cerraba, el motor de su coche; pero no hubo nada.

Por fin, ella se dirigió a la ducha. Se peinó y se vistió. 

No le sorprendió encontrar a Greg en la sala, pero se despreció por sentirse tan bien al verle leyendo uno de sus libros. 

—No recuerdo mucho de lo que sucedió anoche —le mintió—.

Pero no tomaste ninguna precaución, ¿verdad?

La miró desconcertado, sin saber qué decir por un momento. 

—¿No estás tomando la píldora?

—No. No suelo tener relaciones ocasionales.

La expresión que cruzó por su cara fue demasiado rápida para que ella pudiera comprenderla.

—Pero conmigo hiciste una excepción. ¿Debo sentirme halagado?

—Si me quedo embarazada, tendrás que responder económicamente.

Greg endureció la mirada, pero todo lo que dijo fue:

—Cuenta con ello, querida —y volvió los ojos al texto del libro.

Con enojo, Eloise preguntó:

—¿Siempre te tomas todo tan a la ligera? 

—¿Qué?

Eloise dijo sarcásticamente:

—Supongo que estarás acostumbrado a tener aventuras con mujeres que están siempre preparadas. Debe ser muy conveniente para ti.

Greg se puso de pie y se dirigió a ella, sin quitarle los ojos de encima.

—En realidad, no estoy acostumbrado a eso. Creí que había quedado claro anoche... ¿o es otra de las cosas que «no recuerdas»?

Con rapidez, por el nerviosismo que sentía, contestó:

—¡No pensarás que voy a creer eso! Estoy segura de que habrá cantidad de estrellitas de Hollywood que se mueren de ganas de estar en la cama del gran director. ¿Y por qué habrías de resistirte?

Se paró frente a ella. Parecía disgustado y con cierto aire de desdén.

—¿No lo adivinas? —preguntó enfurruñado——. Por la sencilla razón de que soy un hombre casado.




Capítulo 3



Eloise empezó a reírse.

—¡Basta! —Greg trató de alcanzarla, pero ella se alejó.

—¡Canalla! ¡Debe ser muy cómodo para ti decir que estás casado cuando una pobre muchachita se pone impertinente!

—No ha habido ninguna «pobre muchachita» y, debo agregar, no por falta de oportunidades...

—¡Ya lo creo!

La miró de manera extraña.

—Eres tan mal pensada y estás tan amargada, que ni siquiera quieres escucharme. ¿Qué te ha pasado, Eloise?

—Tienes tres segundos para adivinarlo.

Durante un momento Greg se la quedó mirando. Después dijo:

—¿Qué sentido tendría? —se volvió con lentitud y fue hacia la puerta, sin siquiera mirar atrás. Segundos más tarde, Eloise oyó cómo se alejaba su automóvil.



Greg no volvió, y Eloise se sintió contenta, liberada al pensar que no había futuro para ellos.

Era imposible no enterarse de cosas acerca de él. Los directores famosos eran todavía una especie rara en Nueva Zelanda; y cualquiera con esa profesión que hubiera cosechado un éxito, aun modesto, en el extranjero, era noticia.

Un día, Eloise encendió la televisión y vio una entrevista que le hacían a Greg. Le observó, fascinada a pesar de sí misma, atraída por su cara morena y fuerte, su estilo informal y las respuestas inteligentes y directas, salpicadas de humor.

—¿Qué planes tiene para el futuro?— preguntó el locutor. La cámara captó de cerca la cara de Greg. Eloise tuvo la extraña sensación de que se dirigía a ella al hablar. Greg dudó. 

—Todo depende de ciertos factores —contestó. 

—¿Profesionales o personales? —le preguntaron. Sonrió y encogió los hombros.

—He aprendido mucho en Estados Unidos, pero también estoy en deuda con la industria en Nueva Zelanda, donde me inicié. 

—¿Así que piensa quedarse un tiempo? 

—Quizá —dijo.

Al poco rato recibió una llamada inesperada de su editor, que le dijo:

—Tengo una proposición para ti. ¿Podemos comer juntos mañana?

Leon Hatfield nunca antes la había invitado a una comida de negocios. Aunque sus libros se vendían bien, no eran suficientes los ingresos que percibía como escritora. En su empleo como bibliotecaria tenía una tarde libre a la semana.

—Sí. ¿A la una de la tarde estará bien?

Se reunieron en el vestíbulo del restaurante. Leon le dijo: 

—Tomemos una copa mientras esperamos a las otras personas. 

—¿Cuáles? —preguntó Eloise, pero Leon estaba ocupado haciéndole señas al camarero para que se acercara. 

—¿Qué quieres tomar?

—Jerez seco, por favor.

Esperó a que Leon pidiera, para proseguir: 

—¿Quiénes más vendrán?

—Dos personas del mundo del cine; quieren charlar con nosotros.

—¿Del cine?

—Así es. Los escritores piensan en dinero cuando oyen la palabra película; pero ésta es tan sólo una reunión preliminar.

—No estoy pensando en el dinero —repuso Eloise—. Pero, ¿quiénes son ...

El camarero apareció con las copas. Eloise permaneció en silencio mientras Leon pagaba.

—¡Aquí están¡ dijo él, poniéndose de pie.

Eloise le siguió la mirada. Se encontró con esos agradables ojos azules, y oyó que Leon decía:

—Tengo entendido que ya conoces a Greg Stone —Eloise sólo pudo asentir fríamente con la cabeza, y dijo:

—Sí —miró a la persona que le acompañaba.

Nunca había conocido a una persona tan distinguida. Se trataba de una mujer vestida de negro, de una figura bien delineada y tez bronceada. Su pelo lacio y negro enmarcaba sus grandes ojos café y su nariz aguileña.

—Te presento a Zuleika Osborne.

El exótico nombre le iba muy bien, pensó Eloise, mientras le sonreía.

Zuleika era productora.

—Hemos leído tu novela —le dijo a Eloise—, y estamos seguros de que sería una película fantástica. Deseamos adquirir los derechos.

Leon se sorprendió y después sonrió con satisfacción.

—Pensé que querrían solicitar una opinión primero.

—Sí, pero en cuanto tengamos eso, buscaremos financiación para comprar los derechos. Greg será el director, y con su nombre, nos será fácil obtener el respaldo económico que necesitamos.

—¿Y bien, Eloise? —Leon se dirigió a ella..

—Nunca pensé en que se pudiera llevar a la pantalla —miró a Greg, quien jugueteaba con el vaso, reclinado en el respaldo de la silla.

Durante toda la reunión dejó que Zuleika hablara, respondiendo de forma amistosa de vez en cuando, a alguna observación que ella le hacía. Esa actitud de indiferencia irritó a Eloise. La miraba con discreción de vez en cuando, pero él parecía estar observando a Zuleika. La productora hablaba enfatizando puntos con sus refinadas manos, llenas de anillos.

—La época en la que se desarrolla la novela es maravillosa —le dijo Zuleika a Eloisa, que no pudo evitar sentirse halagada—. Los años de 1914 a 1918 son excelentes también para el vestuario. ¿Estás de acuerdo, Greg?

—Un poco estereotipado, ¿no crees?

—Ya encontrarás la manera de evitar lo trillado, Greg.

De nuevo dirigiéndose a Eloise Zuleika preguntó:

—¿Qué te hizo elegir esa época?

—Supongo que siempre me interesó ese período. Mi abuelo combatió en la Primera Guerra Mundial y obtuvo una medalla por su heroísmo. Él nunca nos habló de eso, pero mi abuela, antes de morir, lo hizo varias veces. Fueron tiempos de cambio y de tensión.

—Uno de los críticos opina que hay un gran simbolismo en tu trabajo —dijo Leon con solemnidad.

Un tanto avergonzada, Eloise dijo:

—No suelo escribir con simbolismos.

—¡Pero así es! —exclamó Zuleika—. Está ahí, en el libro, por eso es tan atractivo.

—Me pregunto ¿qué más habrá en la novela que yo no haya notado?

Zuleika dijo, riéndose:

—Lo que sea que hayas puesto en el libro, lo hace excelente. Lo único que lamento es no haberlo leído antes. Eloise, algo me ha estado dando vueltas en la cabeza, y ahora que tengo aquí a la autora... dime: ¿La esposa cometió adulterio o no?

Eloise sintió la mirada de Greg, pero cuando intentó, a su vez, mirarle, él ya estaba en otra cosa. Dijo:

—No lo sé.

—¿No lo sabes? —Zuleika se rió con incredulidad.

Eloise negó con la cabeza.

—Sinceramente, no lo sé. Su esposo estaba convencido de que así era. Es el elemento vital de la historia.

—Sí, pero nunca aclaras si estaba o no equivocado.

—No me pareció que tuviera importancia. Al escribir, yo sólo miraba a través de los ojos de él. Así que, lo lamento, pero no sé decirte. No está claro para mí tampoco. ¿Deseas cambiarlo en la película?

—Depende de la opinión del guionista y del director. ¿Greg? Greg respondió, sin mirar a Eloise:

—No veo razón para cambiar una buena novela. De hecho, al leerla, me simpatizó el marido. Ella pudo haberle salvado de su desdicha, si era inocente.

—Eres hombre, estás a su lado —se rió Zuleika—. ¿Crees que ella era inocente?

—Sí —respondió Greg después de una pausa.

—¿Dejaremos que el marido pierda, Eloise?

—No sé qué pensar —le contestó—. Si me permiten decirlo, he visto horribles versiones cinematográficas de algunas novelas.

—Por desgracia, no siempre se puede seguir el texto original al pie de la letra... es un medio completamente diferente. Pero no intentamos cambiar tu novela, te lo aseguro. Si lo deseas, puedes escribir el guión tú misma.

—No tengo experiencia.

—Pero nada te impide intentarlo.

—¿Por qué no lo intentas? —preguntó Leon.

—No estoy segura de poder hacerlo —iban demasiado rápido para ella. Leon dijo que sería una reunión preliminar y ya estaban hablando como si la película fuera un hecho consumado.

Por primera vez, Greg se dirigió directamente a Eloise.

—¿Quieres que sea otra persona la que escriba el guión?

—Lo haría mejor que yo.

—No piensas eso en .realidad.

—¿Acaso sabes leer la mente? —preguntó Eloise—. Tu inteligencia no tiene límites, ¿verdad?

Se hizo el silencio, mientras Leon y Zuleika la miraban con sorpresa. Greg respondió:

—Tú deberías saberlo.

Sus buenos modales le impidieron dar la respuesta que ella hubiera querido.

Zuleika le dijo a Eloise:

—Haremos la mayor parte de la filmación en exteriores. La descripción de la ciudad donde viven los protagonistas del libro se ajusta a Thames, pero tú le diste un nombre ficticio.

Eloise notó que Greg había cambiado de actitud.

—Podría ser cualquier pueblo pequeño de Nueva Zelanda, supongo, pero conozco bien a Thames; crecí cerca de allí, en la granja de mis padres.

—¿Viven tus padres todavía allí? —preguntó Greg.

—Sí, mi padre quiere retirarse e irse a vivir a otra parte, pero, por ahora, siguen allí.

—Podríamos echarle un vistazo al lugar —le sugirió Greg a Zuleika.

—Sí, quizá sería una zona adecuada para el rodaje. Está a dos horas de distancia de Auckland, y hay playas también. ¿Te parece bien que usemos algunos paisajes para la película, Greg?

—¿Insistes en hacer escenas ya vistas? —bromeó Greg.

—¡No es eso lo que quiero! Pero como dicen, si lo tienes, aprovéchalo. Bien, pues aquí en Nueva Zelanda hay escenarios naturales sorprendentes.

—Bien, estoy de acuerdo contigo —aseguró Greg—. Sólo que en ocasiones se ha abusado de la escenografía, a costa de la historia. Al público le puede encantar la fotografía, pero van a ver una novela; y eso es algo que no podemos olvidar.

Sin quererlo, al final de la reunión Greg llevó en coche a Eloise a casa. Trató de negarse, pero Leon aceptó de antemano, sin consultar con ella. Zuleika, que ella suponía que les acompañaría, se fue en deportivo.

—No deseas hacer esta película, realmente, ¿verdad, Greg?

—Sí —contestó Greg con decisión—. Me gusta tu libro, y deseo llevarlo a la pantalla. De hecho, fui yo quien se lo enseñó a Zuleika.

—¿Por qué?

—Ya te lo he dicho, me gusta. He buscado un proyecto interesante para quedarme en este país, por lo menos un tiempo. Compré tu libro después de hojearlo en tu casa. Me pareció que tiene un gran potencial para hacer una película. Tiene escenas muy interesantes, una historia fuerte y acción. Zuleika está de acuerdo conmigo.

Cambiando de tema, Eloise dijo:

—¿Por qué quieres permanecer en Nueva Zelanda? Pensé que en el extranjero encontrarías mejores oportunidades.

—Tengo algunos negocios pendientes aquí —respondió—. Y' no me digas que desconoces de qué se trata.

—Lo que sea, nada tiene que ver conmigo. A menos que... estés planeando divorciarte.

Sintió cómo la observaba.

—¿Te interesaría eso? —preguntó Greg.

Le comenzó a latir el corazón apresuradamente. —En realidad no me interesa.

—¿Debo entender que no estás esperando un hijo? 

—No.

—¿Decepcionada? 

—¡Por supuesto que no! 

—Pues yo sí lo estoy.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Lo que has oído. Me hubiera gustado ser el padre de tu hijo. Eloise enmudeció. Quería gritar y arrojarle algo. Por fortuna, en el interior del coche no había objetos letales.

—De acuerdo con las circunstancias, eso no sólo es ridículo, si no de mal gusto —pudo decir por fin.

—Podrías decirlo de otra manera, Eloise.

—¿Por qué? Para que te sientas mejor acerca de lo que pa...

—«¡no!», se dijo, y apretó los dientes para no seguir adelante. 

—Si te refieres a la otra noche, francamente yo me sentí muy bien.

—Me alegro de que alguien se sienta bien acerca de eso; por que yo me siento sucia y degradada.

Con una actitud poco común en él, Greg se volvió agresivo y le dijo:

—Eso es absurdo.

Casi habían llegado. El resto del camino Greg no pronunció palabra. Se detuvo fuera de su casa.

—Gracias por traerme —dijo Eloise, con fría cortesía. 

—Pídeme que entre.

—¡Debes estar loco! ¿Después de lo que sucedió la última vez?

—Aquella vez, corazón —dijo entre dientes—, te encantó; por lo menos tanto como a mí.

—Ya te he explicado que...

—Seguro, no sabías lo que hacías, no eras responsable... 

—¿Por qué quieres entrar? No tenemos nada de qué hablar... 

—¡La película! Hablemos sobre ella, ¿de acuerdo? Eloise lo miró con desconfianza.

—¿En realidad quieres llevar al cine la novela, o es...? 

—¿Una excusa? —se impacientó—. Pude haber inventado mil excusas menos raras para verte.

Eloise no había pensado en excusas, sino en algo más siniestro. —No he querido decir eso.

—¿Qué has querido decir?

—Ya no importa. Entra, si realmente tienes algo que decir.

Greg no quiso tomar café, y parecía no querer sentarse. Se metió las manos en los bolsillos, mientras hablaba.

—Es normal que estés nerviosa, especialmente al saber lo que se ha hecho con algunos libros en el pasado. Pero tienes la oportunidad de hacer el guión tú misma y, como te he dicho, me gusta trabajar de cerca con el escritor. Como dijo Zuleika, el rodaje es un trabajo de equipo.

—¿Tendré la oportunidad de seguir de cerca el rodaje?

—Eso espero. El autor es quien conoce mejor a los personajes y es una ayuda para los actores.

—¿Y tú estás de acuerdo con eso?

—Claro que sí, y me gusta opinar en esos casos. Es muy estimulante. ¿Has visto alguna de mis películas?

—Ninguna de las que has hecho fuera. No voy al cine a menudo.

—He trabajado con gente extraordinaria —dijo Greg—. Y ya he hablado con Zuleika acerca de las personas que nos gustaría que intervinieran en esta película. Actores, cámaras, diseñadores. Todos de aquí. Es una novela acerca de Nueva Zelanda, y queremos hacerla con nuestra propia gente.

—Mi libro no es muy conocido aquí, y ni siquiera se ha publicado en el extranjero. Nadie habrá oído hablar de él.

—Eso no importa. Muchas de las grandes películas están basadas en libros desconocidos. Y una película puede ayudar a que se venda más el libro. Hagámoslo, Eloisa. ¿No te entusiasma?

Trató de poner freno a sus sentimientos. Ya que sintió que el entusiasmo de Greg era contagioso.

—No sé si tendré tiempo para escribir el guión, Tengo un empleo y estoy trabajando en otro libro.

Greg se sentó en el sofá, frente a ella.

—¿No te gustaría dedicarte sólo a escribir? Quizá ganarías más si dedicaras dos o tres meses al guión, además de poder terminar tu otra novela. Piénsalo.

Greg se percató de que la idea había agradado a Eloise. 

—Has escrito una buena historia. Creo que puedes hacer con ella un buen guión. Lo único que debes recordar es que la película es un medio totalmente visual —hizo una pausa, para mirarla. 

—Mucho de lo que sucede en el libro está en la mente de los personajes —le recordó Eloise.

—Algo de eso puede expresarse con acciones, incluso con música. No pienses sólo en el diálogo.

Greg hablaba demasiado rápido.

—¿Cuánto tiempo pasó antes de que publicaran tu novela? 

—Cerca de un año, después de que fue aceptada. Quizá un poco más. ¿Por qué?

—Pasará por lo menos ese tiempo antes de que se termine la película. ¿Cuánto tardaste en escribirla?

—Diez, once meses.

—¿Fue Leon el primer editor a quien se la llevaste? 

—No, el tercero. Pero, ¿qué tiene que ver esto con...? 

—¿Hacer un guión? —se encogió de hombros—. Curiosidad únicamente. Debiste haberlo escrito hace años.

Al no obtener respuesta de Eloise, continuó:

—Puedo darte una lista de los mejores guiones, si lo deseas.

En la librería podrías conseguir algunos también. ¿Tienes un video?

—No, pero puedo alquilar uno.

—Hay algunas buenas películas que podrías ver. ¿Por qué no vienes a ver uno de mis clásicos, para que entiendas bien lo que quiero decir? No es un pretexto. Es una proposición desinteresada. 

—Eres muy amable, gracias —se sonrojó. Greg se sintió incómodo.

—Hazme un favor, Eloise, no me trates como a un extraño. 

—Eso es lo que eres.

Con aspereza, contestó:

—¿Cómo puedes decir eso?

—Dijiste que hablaríamos de la película —le recordó ella.

—Así es —volvió hacia la ventana—. Es una novela muy interesante —dijo—. Tratas el tema de un matrimonio desintegrado, después de que el idilio comenzó muy bien.

—No es un tema nuevo.

—No hay temas nuevos; sólo nuevas maneras de expresarlos —Greg se acercó a ella—. Es interesante que cuentes la historia desde el punto de vista masculino.

—Es ficción —afirmó Eloise.

—Me pregunto por qué decidiste hacerlo de esa manera. 

—Me pareció un reto.

Hubo un silencio. Eloise no le observaba, pero sentía su mirada. Lentamente, Greg dijo:

—Dicen que las primeras novelas son siempre autobiográficas.

—¡Esta no lo es!

—¿Estás segura? Creo que los autores, sin darse cuenta, revelan mucho de sí mismos en lo que escriben. Eloise permaneció inmóvil.

—Como dije en la comida, mucha gente ve en los libros cosas que no están realmente ahí.

—Debes admitir que hay semejanzas —insistió Greg. —Muy generales. Acabas de decir que no hay temas nuevos.

Todos los libros deben reflejar algo de la vida de las personas. Y algunos reflejos se acercan más a la realidad que otros.

—¿Estamos hablando de arte? ¿O de la vida?

—No estamos hablando de nada —le contestó con sarcasmo.

—Yo estoy tratando de conversar.., pero tú estás poniendo obstáculos.

Eloise se puso de pie.

—Si ya hemos terminado de hablar sobre la película, quizá quieras marcharte.

Greg la miró con enojo y frustración.

—No siempre podrás huir. Puedes ser tan empecinada como desees, pero un día tú misma te arrinconarás, y no encontrarás la salida.




Capítulo 4



Eloise devolvió la camisa a Aaron, y le pidió consejo sobre cómo escribir guiones. Él tenía experiencia, puesto que había colaborado en algunos programas de televisión y películas. Al explicarle por qué le pedía consejo, Aaron se quedó fascinado y le prestó algunos libros que a él le habían sido de utilidad. Eloise los encontró extraordinarios, y a medida que los fue consultando consiguió mucha información sobre la teoría y dificultades de esa actividad. Cuando Leon volvió a llamar, le dijo:

—Concédeles los derechos. Deseo hacer el guión.

Siguiendo el consejo de Aaron, decidió dividir la historia en escenas; agregar el diálogo y acciones específicas, y dejar para el final los requerimientos más complicados.

Al releer la novela, se acordó de las observaciones que había hecho Greg respecto a las autobiografías y sentimientos que revelan los autores en sus primeras obras, y vio semejanzas con su propia vida que no había escrito de manera consciente; se daba cuenta, con cierta inquietud, de que su subconsciente había actuado basándose en la experiencia, al crear una novela que creyó totalmente inventada. Se podría decir que uno o dos incidentes eran hechos reales; y se preguntaba si había empezado a escribir para exteriorizar sus sentimientos.

Greg la llamó por teléfono, para decirle:

—Me ha dicho Zuleika que ya tenemos una opción. Está preparándose para conseguir apoyo financiero y obtener los derechos. Sé que estás trabajando en el guión. ¿Qué dices de los videos?

—Sí. ¿Cuándo podré verlos?

—Esta noche, si lo deseas. Antes, te daré de cenar.

—No es necesario.

—Eloise, procuremos que la atmósfera sea agradable, ¿vale? ¿Voy a recogerte?

—No, iré por mi cuenta. Dame la dirección.

Greg vivía en una casa alquilada, cómoda, bien conservada, con techos altos y amplias habitaciones. En el comedor había una mesa muy bien preparada, con manteles individuales de lino.

—Aguacates rellenos de camarones, ensalada de pollo y queso —dijo.

—Suena bien —a Eloise siempre le había gustado el marisco.

Se tomó el vino blanco que Greg le sirvió.

Al terminar la segunda copa de vino y la cena, ella ofreció: 

—Llevaré los platos a la cocina, mientras te acabas el vino —recogió los platos con manos temblorosas.

Greg la siguió a la cocina y se paró en la puerta, detrás de ella. 

—No te molestes en lavarlos —dijo—. Lo haré yo mañana. 

—Está bien —se volvió, al mismo tiempo que él daba un paso hacia adelante para dejar el vaso, y casi se tropezaron.

Greg puso los dedos en su hombro y la apretó. El vaso rodó hacia el fregadero, haciendo mucho ruido. Tenían las caras muy cerca, su boca a unos centímetros de la de ella. Eloise abrió los ojos con sorpresa y Greg dijo:

 —¿Y bien?

Eloise se echó hacia atrás. Greg le soltó el hombro. Estaba muy cerca todavía. Dijo de nuevo:

—¿Y bien?

Ella movió la cabeza.

Greg sonrió y, con ironía, preguntó:

—¿Cuánto tiempo crees poder evitarlo?

—Hay muchas más cosas en la vida que sexo.

—¿Tú, aspirante a guionista? Trata de encontrar un diálogo más original.

—Sí —fue lo único que pudo decir—. Lo haré.

—Puedes estar tranquila. No saltaré sobre ti. Ven, veamos los videos. Para eso has venido.

Eloise se sentó en el sillón frente a la televisión; Greg lo hizo en el suelo, encima de unos cojines, sosteniendo el control remoto para revisar alguna parte de la película que quería que viera Eloise. De vez en cuando decía:

—Observa esto detenidamente. Fíjate cómo el corte entre es cenas alivia el diálogo.

A medianoche, apagó el aparato. —Ya es suficiente por hoy.

—Sí. Gracias por la cena y la proyección —dijo Eloise. 

—Prepararé café y te llevaré a casa. 

—No es necesario; llama a un taxi, por favor. 

—No te opongas. El café está listo.

Cuando llevó las tazas, Eloise notó que ya había puesto leche en el café de ella.

Se tomó el café. Greg se acomodó a sus pies, reclinándose en el brazo del sillón.

—Esto es acogedor —dijo—. Me trae recuerdos. Ella no respondió y Greg la miró.

—Aquí es donde entras tú, para decir: ¿Qué recuerdos...? ¿O es que los adivinas?

Eloise dejó la taza y se levantó del sillón. 

—Tendré que llamar al taxi yo misma —dijo.

Para entonces Greg ya se había puesto de pie. Le bloqueó el paso, poniendo la mano en su brazo, mientras Eloise volvía la cabeza para no mirarle.

—No me tengas miedo. Relájate, cariño, relájate.

La ternura de su voz la estaba derritiendo. Se meció con suavidad hacia él, oyó su respiración y se enderezó repentinamente. Greg le sostenía el hombro con la otra mano, y al tratar de alejarse, la retuvo.

Levantó la cabeza, para encontrar sus ojos.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Sólo para enredarme de nuevo y satisfacer tu orgullo; para probarte que eres irresistible?

—¡Eso no es justo! —trató de acercarla hacia él; pero ella le empujó y se soltó de sus manos.

—¡Recuerdos! —dijo Eloise con sarcasmo—. Sí, podría intercambiar recuerdos contigo. Recuerdos de un hombre que me prometió felicidad, que dijo que me quería y que me querría toda la vida... un hombre que creí que nunca me lastimaría, que nunca dudaría de mí... que me ayudaría cuando lo necesitara...

—Eloise.

—Y tengo más recuerdos... de dolor, miedo y oscuridad. De pronunciar su nombre a solas, cuando le necesitaba desesperadamente... y no estaba... y nunca volvió.

Se secó las lágrimas, apretó los dientes y dijo:

—Déjame en paz, por favor. ¿Por qué quieres recordarme cosas que prefiero olvidar? ¿Qué clase de sádico eres? —tenía los ojos encendidos, las mejillas enrojecidas—. ¡Ve a jugar con otra!

—Eloise... —estaba pálido, tenía la boca reseca y le temblaba la voz—. Eloise, lo siento.

—Sí, seguro que lo sientes —dijo—. No fue tu intención remover eso, ¿verdad?

—Si digo que no, no quiere decir...

—Tú querías que recordara cosas agradables, ¿no es así? Cosas sentimentales... los besos, el vino... Pues las recuerdo muy bien. Hacer el amor en un campo lleno de flores y cenar a luz de las velas en un apartamento con no más mobiliario que una mesa y una cama... bailar toda la noche y pasear descalzos por la playa al amanecer. Recuerdo todo eso. Ir al teatro, para dar después cada uno su propia versión, jugar... lo tengo muy presente. Pero, por desgracia, eso no borra lo otro —movió la cabeza con rabia—. ¡No lo borra!

—No pensé que así fuera —dijo Greg con calma—. Pero dame una oportunidad, Eloise... una oportunidad de crear nuevos recuerdos para ti, buenos, y, con el tiempo, ésos llegarán a opacar a los otros...

—¿Es eso lo que quieres? —preguntó sorprendida.

—¿Qué creías? —preguntó frunciendo el ceño—. Tú fuiste quien habló de sexo sin importancia y de idilios de una noche. Yo quiero mucho más que eso. No eres la única a la que han herido y decepcionado. Los últimos años no han sido un lecho de rosas para mí tampoco. Pero no tiene sentido vivir en el pasado; el futuro es lo que importa... para nosotros —no separó la vista de su cara. Su voz era suave—. Te prometo que todo saldrá bien, Eloise.

—Con otra persona, es probable —dijo con crueldad—. Pero no contigo, Greg. Eres el último capaz de cumplirlo.

—Probablemente soy el único hombre capaz de hacerlo.

—¿Y cómo piensas hacer eso? —le miró con burla.

—Debió haber otros candidatos. Y ninguno daba la talla.

—Yo no estaba comparando.

—Apuesto a que sí —afirmó con enojo—. Siempre comparándoles con ese hombre que vive en tus sueños... y todos se quedaban cortos; lo mismo que yo. ¿Por qué no maduras, Eloise? El hombre perfecto no existe. Todos tenemos defectos, algunas veces enormes. Siento muchísimo que te hayan hecho tanto daño, pero, ¿no te das cuenta de lo mucho que te hieres tú misma? Toda la amargura que estás alimentando en tu interior, te está secando el alma.

—Cuando quiera que me psicoanalicen —dijo con frialdad—, acudiré a un especialista, gracias —quiso retirarse, pero Greg la detuvo.

—¿Que" debo hacer para que me escuches? —preguntó.

Cambió el tono de voz y su expresión se volvió fría:

—He leído tu segundo libro. No es tan bueno como el primero. ¿Y sabes por qué? Porque has perdido la sensibilidad, la identificación con los personajes que había en el primero. Desde luego que el estilo y los diálogos son insuperables, la técnica es mejor, pero no hay sentimiento. Y seguro que el próximo será más brillante técnicamente... y vacío.

Ella se soltó y se alejó de él.

—Bien, ahora que has dicho lo que piensas —dijo—, quizás me dejes que me vaya a casa.

—No hay manera de que entiendas, ¿verdad?

Eloise permaneció inmóvil y Greg sonrió.

—Pero no te preocupes; mañana ya estarás pensando en alejarte de la realidad, lo sé. Y harás todo lo posible para culparme por haber derribado tus defensas, aunque sea temporalmente. Vamos, antes de que la tentación sea demasiado grande para mí... Te llevaré a casa.




Capítulo 5



Eloise dio aviso a la biblioteca de que se ausentaría, y empezó a dedicarse de lleno a escribir el guión. Firmó el contrato, y Zuleika consiguió que le pagaran por adelantado, para que estuviera desahogada económicamente mientras trabajaba.

Dejó a un lado su siguiente libro, y trató de no tener en cuenta la pésima opinión de Greg sobre él. Nadie antes había dicho que su estilo fuese técnicamente perfecto, pero superficial.

Aaron la llamó:

—He oído que ahora sólo te dedicas a escribir. ¿Cómo te va?

—Voy lento —dijo—. Parece que me he estancado después de la escena veintidós. No hay nada que se pueda presentar de forma visual en ese pasaje del libro y me parece muy importante.

—Tienes razón —dijo Aaron—. ¿Por qué no comemos mañana, y trataré de ayudarte, si puedo?

—Te lo agradecería —Greg le pidió que le llamara si necesitaba algo, pero Eloise se mostraba reacia a hacerlo.

Después de un tranquilo almuerzo, Eloise sacó unas páginas mecanografiadas y la copia de su libro, y dijo:

—Mira, aquí es donde ya no pude seguir adelante. Si tienes alguna sugerencia...

Aaron movió la silla, para quedar al lado de Eloise, y le pasó el brazo por la espalda. Media hora más tarde, ella le sonrió.

—Por supuesto, eso es. No sé cómo no pude darme cuenta por mí misma. Mil gracias, Aaron.

Él se volvió hacia Eloise, para plantarle un cálido beso en la mejilla. Después preguntó, juguetonamente:

—¿No te molesta?

—En estas circunstancias, te lo mereces, pero no dejes que se convierta en una costumbre.

—Sería una costumbre muy agradable —bromeó—. ¿Eres tan fría con todo el mundo?

Eloise levantó la mirada, se topó con unos ojos acusadores de color azul, y se enderezó bruscamente.

Greg estaba en la entrada del restaurante, con Zuleika Osborne del brazo, pero con la vista fija en Eloise.

—Mira quién ha entrado —dijo Aaron suavemente. 

—Hola, Aaron... Eloise —se oyó la voz de Greg. Zuleika dijo:

—Qué agradable sorpresa encontrarte aquí, Eloise. Estábamos precisamente charlando acerca de ti; más bien, de tu libro —hizo una pausa, mirando a Aaron.

Eloise hizo la presentación.

Zuleika es la productora de la película —explicó.

Aaron estrechó la mano a Zuleika y le ofreció una silla. 

—Quédense con nosotros, por favor. Encantado de conocerla. ¿Ya han pedido?

Zuleika se sentó con delicadeza. Greg se sentó entre ella y Eloise, mientras Aaron llamaba a un camarero.

—¿Qué tal va el argumento? —le preguntó Zuleika a Eloise:

—Quedará excelente —dijo Aaron—. Esta chica tiene mucho talento.

Zuleika sonrió y Greg dijo secamente: 

—¿Lo has leído?

—Hace un momento —confirmó Aaron—. Os encantará. 

—Bien, quizá me permitas verlo en alguna ocasión —comentó

Greg, con frialdad.

—Por supuesto —dijo ella con la misma frialdad—. En cuanto lo tenga un poco más adelantado.

—No avances demasiado —le aconsejó Greg—. Si estuvieras yendo en la dirección equivocada, sería mucho trabajo desperdiciado; a menos que escuches un consejo a tiempo.

—Acabo de hacerlo —replicó—, de Aaron. Es un escritor muy experimentado.

—Ya decía yo que me sonaba tu nombre —dijo Zuleika—.

¡Por supuesto! Tú hiciste el guión de Estación soleada, ¿no es así?

 —Exacto —admitió Aaron, tratando de parecer modesto— Y algunos otros.

—Cuéntame —pidió Zuleika.

Aaron procedió a contarle, perdiendo, con elegancia, cualquier rastro de modestia.

—Tienes mucha experiencia —alabó Zuleika—. ¡Es una lista impresionante!

—Me alegra que lo creas así —dijo Aaron encogiéndose de hombros—, De hecho... —hizo una pausa—. Estaba a punto de pedirle a Eloise que intercediera por mí.

—¿Acerca de qué?

—Por si llegaran a necesitar un guionista. Espero que me tengan en cuenta.

—No lo necesitamos —dijo Greg.

—No recuerdo que lo hayamos discutido —Zuleika le miró con asombro.

—Podríamos pensar —agregó Zuleika—. Sé que Eloise está un poco inquieta al tener que hacerlo ella sola.

—Como tú mismo dijiste —le recordó Eloise—, «el rodaje es un trabajo de equipo». La ayuda de Aaron ha sido muy valiosa para mí.

—Te pedí que si necesitabas algo recurrieras a mí —dijo Greg—. Los guionistas cuestan dinero, y nosotros tendremos que trabajar con un presupuesto muy reducido.

—A pesar de todo —continuó Zuleika—, sería muy buena idea incluir a un guionista de renombre en esta película. Desde luego, tú tienes la última palabra, Greg. Pero si Eloise cree que sería de ayuda para nosotros, el presupuesto puede alcanzar.

—Me gustaría trabajar con Aaron —dijo Eloise con firmeza—. Tiene la habilidad de señalar lo que está mal, sin tratar de imponer sus propias ideas.

Greg la miró muy duramente, y ella, a su vez, le miró a la defensiva.

—Lo discutiremos, y te lo haremos saber después, Aaron — dijo Zuleika.

Tan pronto como pudo, Eloise se disculpó diciendo que tenía que irse para continuar con el guión, puesto que Aaron la había sacado del bache en que se encontraba. Aaron insistió en llevarla a casa, y habló todo el camino acerca de la buena suerte que había hecho que Greg y Zuleika llegaran al restaurante en el momento preciso.

—Y gracias, amor, por interceder. Nunca lo olvidaré, créeme. El ver mi nombre en los carteles de una película de Greg Stone me ayudará mucho profesionalmente.

—Aún no has conseguido el empleo —le recordó.

La alegría de Aaron disminuyó.

—Tienes razón. Y si Greg continúa en esa posición, lo más probable es que no lo consiga. Nunca hemos sido amigos pero nos hemos llevado bastante bien. ¿Por qué tuve hoy la impresión de que no le agrado?

—Es tu imaginación.

—No es verdad. Soy escritor, querida, un alma sensible. Siento ese tipo de cosas de inmediato. Sin embargo, cualquiera podía darse cuenta de la atmósfera que prevalecía —la miró con curiosidad—. ¿Es verdad que tú y él...? Cuando oí el rumor, no pude creerlo. ¿Es sólo una de esas historias ridículas, o...?

—Soy la autora de una novela que él va a rodar, es todo.

Aaron parecía dudarlo, pero no la presionó.

—Espero haber causado una buena impresión en la adorable Zuleika. Después de todo, me pareció que no le era desagradable.

—Estoy segura. De lo contrario, sería una tonta.

—Halagas mi vanidad, algunas veces. Hemos llegado. ¿Vas a pedirme que entre, o era verdad lo de ponerte a trabajar?

—Era absolutamente en serio. Gracias por la comida, y más aún por la ayuda.

—Si tienes alguna influencia en Greg Stone, por favor, utilízala para ayudarme.

—Quizá sólo empeoraría las cosas.

—Disculpa, ha sido tonto por mi parte decir eso.

—¿Me creerías si te digo que no tengo la menor idea de lo que estás hablando?

—¡Cómo no me di cuenta antes! Debe ser por tu manera discreta de ocultar las cosas. Es esa cara tuya, que no suelta prenda.

—¡Aaron!

—No te preocupes, no se lo diré a nadie. Absolutamente a nadie. Pero, si yo fuera tú, tendría cuidado de no poner celoso a ese muchacho. Tiene un carácter terrible.

Eloise lo sabía, y pensaba en ello al entrar en su casa. Pero no tenía intención de dar celos a Greg. Se preguntó si él y Zuleika estarían en una comida de negocios o en un compromiso privado. Recordó sus palabras: «Soy un hombre casado».

Pero no mucho, pensó Eloise. Era algo que parecía no afectarle.



Apenas se había sentado ante la máquina de escribir, cuando el teléfono interrumpió su concentración.

—¿Eloise? —dijo su madre. Ella sintió que se hundía—. Estaba segura de que te encontraría en casa. 

—¿Por qué? No creí que fueras clarividente. 

—Pero si es miércoles.

—¿Lo es? Lo había olvidado.

Deseó haberse mordido la lengua. Por supuesto que su madre no sabía que el miércoles no era el único día que estaría en casa a esa hora.

—Disculpa, mamá; estaba pensando en otra cosa. Estoy muy ocupada, — miró la máquina de escribir, tratando de retener en su mente la última línea que había dejado a medias.

—Siento interrumpirte, querida —dijo su madre.

—No te preocupes —Eloise se sintió culpable—. ¿Qué deseas? —¿Qué es eso de que escribes un guión para una película de Greg Stone?

Eludiendo la respuesta, Eloise preguntó:

—¿Quién te ha dicho eso?

—Estaba hablando con algunas damas del Instituto Femenino y me dijeron que había salido en el periódico. Eloise, ¿qué sucede?

Eloise cerró los ojos.

—Iré este fin de semana, mami. Entonces hablaremos de ello, ¿quieres?

—Así que es verdad. Pero Eloise...

—Mira, discúlpame, pero estoy realmente ocupada. Lamento que lo hayas sabido por otra persona. Hubiera querido decírtelo yo misma.

—Lo vi en televisión; le hicieron una entrevista. ¿Te diste cuenta...?

—Sí, mamá —interrumpió Eloise—. Pero no deseo hablar de eso por el momento. Te veré el sábado.

Por fin logró zafarse, aunque sabía que su madre estaba decepcionada y un poco ofendida. El fin de semana sería difícil.

Sus padres nunca habían tenido una vida fácil, económicamente hablando, y para su madre en especial, la «seguridad» era una meta elemental en la vida. Eso significaba un trabajo estable o un marido en iguales condiciones. Su única hija les había alarmado, al anunciarles a muy temprana edad que deseaba ser escritora.

—No puedes vivir de eso —le advirtieron—. Es un buen pasatiempo, pero ¿qué harás para conseguir un trabajo verdadero?

Cuando encontró empleo en la biblioteca, se sintió muy satisfecha trabajando entre libros y gente que los apreciaba. Sus padres respiraron con alivio. Los bibliotecarios eran, en su opinión, personas muy respetables.



El viernes por la noche, Eloise estaba haciendo la maleta cuando sonó el timbre de la puerta. Era Greg. Ella abrió la puerta con algunas prendas en la mano.

—Pídeme que pase —le dijo.

Muda, se apartó. Greg cerró la puerta y se quedó tan cerca de ella, que ella se echó hacia atrás, instintivamente. Una de las blusas se cayó al suelo y Greg la levantó.

—Gracias —dijo Eloise—. Pondré esto en su lugar.

Creyó que Greg permanecería en la sala. En vez de eso, la siguió a la habitación; se quedó de pie en la puerta, mientras ella colocaba la ropa en la maleta.

—¿Vas a salir? —preguntó él y ella dijo que sí. —¿De fin de semana?

—Así es —se volvió hacia él—. Pasemos a la sala.

Greg miró todo el dormitorio, y puso la vista en la cama. 

—Me gusta esto —dijo—. Me trae recuerdos agradables. Sin dignarse a responder, Eloise pasó junto a él con la cabeza en alto.

Ya en la otra habitación, ella preguntó: 

—¿Deseas tomar algo?

—Un café estará bien.

—Siéntate —dijo Eloise con firmeza. No deseaba que la acompañara a la cocina, puesto que no sabía guardar las distancias. Al volver con el café, Greg se sentó en el sofá y la miró. 

—Dime una cosa. ¿Por qué estás tan ansiosa por que Aaron Colfax asesore tu guión?

—No estoy ansiosa —protestó—. Es sólo que parece conocer su negocio y sé que puedo trabajar con él. Además, tiene cualidades para el empleo, ¿no es así?

—Así es. Te dije que acudieras a mí si necesitabas algo.

—Lo habría hecho, pero Aaron llamó en el momento preciso, y le consulté a él. Es una persona con la que se puede trabajar a gusto.

—¿Crees poder hacerlo mejor con él que conmigo? 

—Sí.

—¿Por qué?

—Estoy segura de que tú sabes por qué.

—Aún soy el director. Tendrás que trabajar conmigo de vez en cuando. ¿Lamentas haber firmado el contrato?

—No —contestó con sinceridad—. Cualquier escritor estaría encantado de que tú dirigieras una película sobre su libro. Por encima de nuestras diferencias personales, me complace y enorgullece que quieras llevarlo a cabo.

La miró, ligeramente sorprendido.

—Gracias. El halago, viniendo de ti, es algo... inesperado.

—No es un halago, es la verdad.

—Es probable que Aaron trabaje con nosotros. A Zuleika le entusiasmó la idea.

Eloise le miró con cautela.

—¿Estás esperando a alguien? —preguntó Greg.

—No, ¿por qué?

—Pareces nerviosa.

—Siempre que estás tú, me pongo nerviosa —dijo sin pensarlo.

—¿Cuánto tiempo piensas seguir con esto? Eloise negó con la cabeza.—No he querido decir... ¡Olvídalo!

—Dices que no tienes novio. Déjame adivinar... vas a ver a tus padres.

—Efectivamente. 

—¿Cómo piensas irte? —En autobús. 

—Yo te llevaré.

—No, gracias. Ya he comprado el billete.

—Te pueden devolver el importe. Irás más cómoda en mi coche.

—No lo creo —dijo sin rodeos. 

—Sólo porque yo estaré ahí. 

—Exacto —le miró a los ojos. Greg la observó con interés.

—Estás dando por hecho algo que aún no ha sucedido — dijo suavemente.

—¡No he querido decir eso! —Eloise enrojeció. —No tienes nada que temer, y tú lo sabes.

—¿Cómo podría saberlo? —preguntó con amargura—. ¿Sólo porque tú lo dices?

—La primera vez que vine aquí, te lo probé. Tú fingías que no soportabas ni verme, pero no soy tan tonto como para no darme cuenta cuando una mujer me desea. No puedo decir que no me sorprendió... pero no estaba equivocado.

—Tú sabes que la bebida me dio valor —replicó Eloise. —Eso es un pretexto, y lo sabes. Vamos, Eloise, hagamos un trato. Tendremos que trabajar juntos y no será positivo para la película, ni para nosotros, si continuamos actuando de esta manera. 

Greg era persuasivo. Ella casi había olvidado de qué manera se modificaban sus facciones cuando sonreía.

—No quiero pelear —dijo Eloise.

—Bien. Ya somos dos —se puso de pie, levantándola también a ella—. ¿Amigos?

Eloise asintió con la cabeza, tratando de zafarse pero él la sujetó más cerca. La besó en los labios y la soltó inmediatamente.

—De verdad me gustaría llevarte a Thames —dijo—. Sería una buena oportunidad para echar un vistazo, ya que pensamos hacer algunas tomas allí. Y si tú piensas ir...

Al final consiguió convencerla.

Sus padres no irían a esperarla, a menos que Eloise les llamara y se lo pidiera. Tenía amigos que iban con regularidad a Thames, y su madre sabía que si alguno se ofrecía a llevarla, ella aceptaría. Le pediría a Greg que la dejara en el pueblo y desde allí llamaría a sus padres para que fueran a buscarla, de manera que no le vieran.

—Está bien —aceptó—. Si crees que eso ayudará, puedes llevarme.




Capítulo 6



Greg pasó a buscarla muy temprano. Eloise llevaba unos vaqueros y una blusa, pero él la miró de un modo que la hizo sentirse como si no llevara nada encima. Greg le sonrió, como si lo adivinara, mientras ella dejaba la puerta abierta y le decía:

—Traeré mi maleta, no tardo.

—Yo te ayudaré —dijo Greg, siguiéndola al dormitorio.

Guardó un cepillo y la bolsa de maquillaje y cerró la maleta. Greg se adelantó a cogerla y ella dio un paso hacia atrás.

Sus brazos se rozaron y Greg se volvió para mirarla, con los ojos centelleantes. Tiró la maleta encima de la cama, la cogió por los hombros y bajó los labios hacia los de Eloise.

Ella golpeó con los puños cerrados el pecho de Greg, con la boca y los dientes apretados, pero él continuó besándola hasta que, por fin, pareció tener suficiente. La apartó, y dijo:

—Es lo que estabas esperando, ¿no es así...? Un ataque. Bien, pues ya lo tienes. Y no me mires tan asombrada. Es lo único que va a suceder, no tienes de qué preocuparte. Vámonos ya, ¿quieres?

Cogió la maleta de la cama y salió de la habitación.

No iría con él; le diría que el viaje se suspendía. Pero había cancelado el billete de autobús, y sus padres la estaban esperando.

Greg estaba cerrando el maletero del automóvil, cuando Eloise salió. Apenas la miró, mientras abría la puerta para que subiese. Una vez dentro del coche, él se quedó mirando al frente.

—No quise hacerlo —dijo débilmente—. Te prometo que no volverá a suceder. ¿Crees que podrás dejar de alejarte de mí cada vez que me acerco? Lo encuentro como una provocación irresistible.

—¿Me estás culpando? —preguntó Eloise con amargura.

—Probablemente no —dijo con resignación—. Pero aquella noche después de la fiesta... no huías de mí; todo lo contrario. ¿Por qué ahora sí?

—Trataré de no hacerlo... si cumples tu promesa.

La miró, como tratando de decir algo más; pero simplemente puso en marcha el motor.

Pronto la ciudad quedó atrás, y podían ver las colinas con sus campos verdes. Al final de una pendiente fueron hacia la carrera principal para llegar a la costa, y después de un rato aparecieron las granjas llenas de arbustos, mantos de flores blancas y helechos. Hacía calor, el cielo estaba azul brillante y sin nubes.

—¿Saben lo de la película?

—¿Mis padres? Sí. Mi madre me llamó, porque alguien lo había leído en el periódico. ¿Quién se lo dijo a los periodistas?

—Yo no. Probablemente Zuleika —respondió Greg—. Necesita publicidad para conseguir financiación. Y... ¿qué dijo tu madre?

—No le di oportunidad de decir mucho —dijo Eloise—. Le pedí que habláramos de ello cuando yo estuviera allí. No les va a gustar el hecho de que haya renunciado a mi trabajo para escribir el guión, y...

—¿Y?

—Y muchas otras cosas.

—¿Importa eso? ¿Vas a ver a tus padres para justificar tus decisiones acerca de tu carrera?

—No quiero que se preocupen por mi manera de actuar; eso es todo.

—Si te quieren, aceptarán cualquier cosa que tú desees y se alegrarán por ti.

Llegaron a un complejo comercial, con tiendas, restaurantes y cafeterías.

—¿Has desayunado? —preguntó Greg.

—Sólo una taza de té y pan tostado.

—Quisiera comer algo —dijo él—. ¿Lo tomamos aquí, o compro unos bocadillos?

—Hace mucho calor para que nos quedemos aquí. Pasemos un día de campo.

Greg compró refrescos, comida y tartas de fruta, sin dejar que ella pagara nada. Cuando protestó, le dijo:

—Este viaje es por cuenta del jefe de investigación.

Se sentaron a la sombra de un árbol de flores amarillas. Greg sacó un tapete del automóvil y lo extendió. Eloise se acomodo en la orilla, a la sombra; mientras Greg se apoyó en uno de los árboles para abrir el paquete de comida. Eloise trató de alcanzar un bocadillo, a la vez que él hacía lo mismo, y sus manos se encontraron. Eloise retiró la suya.

Greg se enderezó, sin cogerlo. La tensión crecía. Por fin, él dijo:

—Lo prometí, ¿no es cierto? 

—Lo siento, no puedo evitarlo.

Se paró de repente, y ella hizo un gran esfuerzo para permanecer donde estaba.

—Dame la mano —dijo Greg.

Eloise miró hacia arriba, sin moverse.

—Dame la mano —repitió, tendiéndole la suya—. Por favor. Con lentitud alargó la mano y la puso en la de Greg. Durante un momento, permanecieron así y poco después, él aprisionó con los dedos su mano.

—No te hago daño, ¿verdad? —Claro que no.

—El tocarme, ¿te parece repulsivo?

Se volvió para mirarlo y encontró sus ojos muy fijos en los de ella. Vio una pregunta en su mirada, y cierta duda.

—No —respondió.

—Me alegra —contestó—. Me hiciste dudar. —Eso no significa que...

—Lo sé —la interrumpió Greg—. No significa que tenga ningún derecho. No estoy dando nada por sentado. No te tocaré ni te besaré, a menos que demuestres que así lo deseas. Pero deberías saber ya que no tengo intenciones de dejarte. Se le secó la boca.

—Dijiste algo acerca de un divorcio...

—Así fue. Te pregunté qué piensas acerca de eso y respondiste que no te interesaba. Hablemos con sinceridad o atengámonos a las consecuencias. ¿Te... interesa?

—Si te gusta ese juego —dijo ella—, respóndeme tú; ¿qué piensas?

—¿No te lo acabo de decir? Te quiero. Eloise meneó la cabeza.

—Dijiste que quieres tenerme a tu lado. ¿Es eso amor? 

—Para mí sí.

—Quiero algo mejor que eso —exigió Eloise. 

—¿Mejor?

—Sí, algo más... generoso.

Intentó soltar su mano de la de Greg, pero él se la retuvo. 

—No has contestado a mi pregunta —le dijo—. ¿Qué hay de tus sentimientos?

—No lo sé. No sé cuáles son mis sentimientos —Eloise bajó la mirada.

—Dijiste que me odiabas.

—A veces, así es —levantó la vista.

—¿Y a veces...? —preguntó Greg.

—No sé —repitió—. Estoy confusa, enojada y... —soltó su mano.

—Estás herida —dijo Greg—. Eso lo sé. Quiero reparar eso, y sé que ahora puedo hacerlo. Déjame que lo haga. El enojo la invadió.

—No puedes hacerlo, Greg. Ha sido demasiado, y no se puede «arreglar» así como así. Crees que basta con que tú hayas llegado para que las cosas se solucionen. No entiendes, no sabes...

—¿Saber qué?

Eloise se alejó y Greg la alcanzó para cogerla por los hombros y decirle:

—¡Cuéntamelo!

—¡Déjame, Greg! Lo prometiste.

—Está bien. Pero deseo saber de qué se trata —Greg dejó caer las manos.

—¡Por el amor de Dios! —protestó Eloise—. ¿Podrías alguna vez dejar de pensar en lo que tú quieres?

—¿Es así como lo ves tú?

—Sí, para que lo sepas. Me deseas, quieres hacerme el amor... y ahora tú quieres saber cómo pienso, qué siento y qué me ha pasado... ¿Por qué? Porque es un obstáculo para que obtengas lo que quieres de mí, eso es todo.

—Deseo saberlo porque te amo y no quiero que seas desdichada.

—No creo que tengas la menor idea de lo que es el amor — dijo Eloise.

—¿Ah no?

—¡No!

—¿Qué me dices de ti? ¿Cuántos años has vivido guardando celosamente tus sentimientos hasta olvidarte de lo que es el amor?

—Eso es lo que tú quieres pensar, que he vivido en una especie de limbo. ¿Qué harás? ¿Despertarme con un beso? No lo necesito, gracias. De hecho, yo era muy feliz sin ti.

—¿De verdad? —preguntó Greg.

—¡Sí!

—Entonces, ¿por qué no me pediste que me fuera cuando te di la oportunidad?

—¡Tú sabes por qué!

—Sí, lo sé, al igual que tú, aunque no quieras aceptarlo — sonrió Greg.

—¡Siempre vuelves a lo mismo! —Eloise se puso de pie—. Fue un momento de debilidad. Para decirlo con claridad, hacía mucho tiempo que no hacía el amor y tú estabas... disponible. Y fuiste muy persuasivo... Pudo haber sido cualquiera, pero fuiste tú quien estaba allí.

Greg se puso de pie también y permaneció detrás de ella.

El permaneció en silencio, al igual que Eloise, quien sabía que era suficiente lo que había dicho. La tensión cesó y se percató de que Greg se había alejado.

—¿Quieres tarta de manzana? —preguntó él y Eloise casi se rió.

En ese momento no deseaba nada; estaba demasiado alterada y esa risa podría terminar en histeria. Negó con la cabeza. 

—He comido demasiado. Creo que iré a pasear.

Ni siquiera lo miró y echó a andar camino arriba. Había ovejas en un sendero de pasto muy verde. Vio helechos que salían de entre las piedras, y recibían agua del arroyuelo cercano. Se sentó en una gran roca achatada de color gris, mirando el agua fijamente, hasta sentirse casi hipnotizada, incapaz de pensar en nada.

Era tranquilizante y hasta después de mucho tiempo, no se levantó. Se volvió y encontró a Greg apoyado en un árbol, con los brazos cruzados y pensativo.

—¿Cuánto hace que estás ahí? —preguntó, desconcertada. 

—Un rato. ¿Estás lista para que nos vayamos?

Lo preguntó con amabilidad, y ella trató de contestar de la misma manera:

—Por supuesto. Siento haberte hecho esperar.

—No te preocupes —retrocedió, de modo un tanto exagerado, para cederle el paso a Eloise.

Al llegar al pueblo, Greg aparcó el coche en la amplia calle principal y se detuvo a contemplar los comercios y edificios de madera, algunos de ellos remodelados.

—Sí —dijo—. Es el ambiente adecuado. ¿Podemos andar un poco?

Lo hicieron calle abajo, para después subir hacia la zona residencial. Ahí había construcciones modernas al igual que cabañas y villas antiguas.

—Me gusta ese tipo de casa —dijo Greg—. Veremos si se puede incluir en una toma.

—Recuerda que mis padres me esperan para comer. Los llamaré.

—Te llevaré allí a tiempo. No hace falta que llames por teléfono.

—Vendrán por mí en cuanto los llame. Puedes quedarte a mirar con calma.

—Lo haré mañana. De cualquier manera, puedo hacerlo también por la tarde, en cuanto consiga un hotel. Hará más fresco, entonces.

Fueron hacia una carretera más estrecha, que pronto se volvió sinuosa y sin asfalto. La vegetación a la orilla del camino estaba cubierta de polvo gris. Más adelante encontraron un río.

Muchos jóvenes estaban nadando allí.

—Sí —murmuró Greg—. En ocasiones olvido que existen lugares como éste. Lo mencionaste en la novela, ¿no es así? en el capítulo acerca de la fiesta en el agua.

Greg se bajó del coche y Eloise hizo lo mismo. Fueron por el borde del río.

—Podemos ir allí —Greg señaló un área verde—. Podemos usar la roca desde donde saltan los chicos.

Ella asintió, secándose el sudor de la frente.

—En realidad, no es mala idea —continuó Greg, pensativo.

—¿Usar la roca? —preguntó Eloise. 

—No, nadar. ¿Traes traje de baño en tu maleta?

—Sí.

—Yo tengo uno en el coche. ¿Qué te parece? El agua tenía un aspecto. Irresistible. Era mejor llegar limpia y fresca, que acalorada y pegajosa.

—Sólo diez minutos —advirtió.

Se cambió con rapidez, detrás de unos arbustos, salió con un precioso traje de baño negro, y vio que Greg estaba ya en el agua.

—Está un poco fría, pero deliciosa —dijo.

Tenía razón, pero después de la primera impresión, el agua era estimulante. Los jóvenes ya se habían subido a una gran camioneta, entre gritos de alborozo.

—¿Crees que los hemos asustado? —preguntó Greg. 

—No me parece que sea fácil asustarlos —dijo Eloise, mientras nadaba hacia la orilla. Salió y miró a la parte más alta, desde donde los chicos habían estado saltando.

Greg hizo lo mismo y se sentó en la roca con los pies colgando dentro del agua.

—¿Cuánto tiempo hace que no saltas desde allí? 

—¿Me estás retando?

—Nunca lo— hago —Greg comenzó a subir.

Lo miró y lo siguió. Sus pies encontraban con facilidad aquellos agujeros en que se había apoyado cientos de veces cuando era niña.

Greg le ofreció la mano para ayudarla a llegar a la cima, y ella, sin pensarlo, permitió que lo hiciera. La sujetó y le sonrió, dando un paso hacia adelante, para acercarse a la orilla. El agua parecía más lejos de lo que Eloise recordaba. Durante un momento se acobardó, pero Greg aún la tenía cogida de la mano, y le dijo:

—¿Lista?

—¡Lista! —asintió.

Dieron un paso juntos y se lanzaron al aire, zambulléndose todavía cogidos de la mano.

Tocaron fondo con los pies y rebotaron hacia arriba. Greg la volvió de frente para cogerla de las manos. Sus cuerpos quedaron juntos, al salir a la superficie. La abrazó y pudo sentir que las piernas de Greg se movían. Con los ojos le formuló una pregunta silenciosa. Eloise prefirió cerrar los suyos.

Sintió la mano dé Greg en su mejilla, acariciándola y pidiendo:

—¿Eloise? Abre los ojos, querida.

Hubiera preferido no hacerlo. Los suaves movimientos de Greg hacían que los dos flotaran y no se hundieran.

Eloise cerró los ojos de nuevo, pero ya Greg había leído en ellos la respuesta. Sus labios se entreabrieron, y al sentir el roce de los de él no protestó. Se besaron con ternura.

—Ella no tenía toalla, así que Greg le permitió usar la suya primero.

Mientras él se secaba y vestía, ella se peinó.

Subieron al coche. Greg se detuvo para mirarla un momento y ella correspondió a esa mirada, con algo de timidez.

—No me mires así —le dijo él con suavidad—. No abusaré de ti. Sin embargo, fue agradable, ¿verdad?

Los recibió un perro de color blanco y café, y los siguió con sus ladridos desde la entrada, hasta llegar a la casa de campo. Eloise abrió la puerta y dijo:

—¡Quieto, Ranger!

Cuando obedeció, con la lengua colgando y jadeante, Eloise le acarició la cabeza.

—¡Eloise! —se oyó la voz de su madre—. ¡Has llegado! Sabíamos que no venías en autobús, pues ya era hora de que hubieras llamado.

—Me han traído —dijo, mientras Greg salía del coche y cerraba la puerta.

—¿Qué tal, señora Dalton? —saludó.

Se le quedó mirando asombrada hasta que el señor Dalton salió al pórtico.

—Greg ha venido conmigo —le explicó Eloise a su padre— Le dije que podría llamaros desde el pueblo, pero insistió en traerme hasta aquí —dejó al perro y rodeó el coche, hasta quedar al lado de Greg.

Su padre miró a su acompañante y saludó: 

—¡Hola, Greg! Bien, pasad.

—No quisiera molestar. Gracias —dijo Greg con timidez—Tengo que buscar alojamiento, así que regreso de inmediato a Thames.

El señor Dalton dijo:

—¿Cómo que te vas a un hotel? ¿Por qué? ¿Te quedarás con nosotros. Debiste decirnos que vendrías con él, Eloise.

—No lo supe hasta anoche.

—Bien, ya está aquí —dijo su madre—. Supongo que tendrá que quedarse.

Eloise se sonrojó y Greg dijo:

—De verdad, no es necesario.

—No puedes quedarte en un hotel —protestó la señora Dalton. 

—No veo por qué no —a Greg pareció divertirle un poco.

—No estaría bien visto —la señora hizo una pausa, para proseguir— Puedes quedarte en la habitación de invitados. Su marido se aclaró la garganta para sugerir:

—Creo que debería compartir la habitación con Eloise, Jean. Las mejillas de la señora Dalton enrojecieron y apretó los labios.

Eloise negó con la cabeza.

—No lo haremos.

Con una especie de risa en la voz, Greg dijo:

—¿Por qué no, querida? Después de todo, todavía estamos casados, ¿no es así?




Capítulo 7



—Aun estamos —dijo Eloise con firmeza—... separados. Te prepararé una cama después de comer. Subió los escalones sin mirarlo, y la señora Dalton dijo con rencor:

—Será mejor que entre. Pondré otro cubierto en la mesa.

Después de decir eso, entró antes que los demás, seguida por su esposo. Eloise llegó a la entrada, cuando Greg la toco.

—Todavía estoy a tiempo de buscar un hotel; a menos que tú quieras que me quede.

Lo extraño era que Eloise no quería que se fuera. Inconscientemente, contaba con su apoyo moral, aun a sabiendas de que su presencia resultaba irritante, sobre todo para su madre.

—Está bien —dijo—. Puedes quedarte.

—Para mí no es suficiente, Eloise. Sé sincera. ¿Preferirías que me fuera?

—No. Quiero que te quedes —respondió mirándole a los ojos.

—¿En la cama de la habitación de invitados?

—Sí.

—Así será.



Durante la comida reinó un ambiente tirante. La señora Dalton sirvió carne fría y ensalada, té y tarta en absoluto silencio.

 El señor Dalton conversó con Greg de manera forzada y Eloise

pensaba si habría sido mejor dejar que Greg regresara a Thames.

Más tarde, Greg salió para bajar el equipaje del automóvil, y cuando volvió, Eloise estaba poniendo sábanas limpias en la cama

de la habitación de invitados. Dejó las maletas en el suelo y observó cómo trabajaba. Eloise notó que la miraba cuando se inclinó.

—¡Podrías ayudar! —dijo de forma áspera, enderezándose. 

—Sólo estaba mirando. No me reprochas eso, ¿verdad? — sonrió Greg.

Sería ridículo aceptar que su mirada le resultaba molesta. No respondió.

Continuó arreglando las almohadas y la colcha de modo eficiente.

—Hay una toalla encima de la silla. Si necesitas algo más, pídelo.

—Podría tomarte la palabra —bromeó Greg.

Eloise le dirigió una fría mirada y se dispuso a salir de la habitación.

—No estés tensa, Eloise. Era sólo una broma.

—No estoy de humor para bromas —dijo—, Déjame pasar, por favor.

Greg se apartó y ella se dirigió a su habitación.

Ni la misma Eloise podía entender sus sentimientos. Quiso que Greg se quedara, y en ese momento estaba nerviosa, a punto de estallar. 



Desde que Greg había vuelto a su vida, estaba en un constante sube y baja emocional. Siempre se dijo que lo odiaba; sin embargo, al verlo de nuevo aquella noche, toda la atracción que había sentido alguna vez, volvió. Hizo que fuera a la cama con él desde el primer encuentro y que la intención que ella tenía de que eso no sucediera nunca, se borrara. Más aún, lo invitaba a su casa, sabiendo lo difícil que fue para su madre brindar esa hospitalidad nada espontánea, y que su padre tampoco tenía una gran opinión de él.



Se sentó en la cama largo tiempo. Sabía que debía salir, pero sentía un miedo tonto. Tenía que enfrentarse a sus padres. No pensó nunca en que tendría que dar explicaciones, pero parecía que tendría que hacerlo.

—¿Dónde está papá? —preguntó.

—Ha salido a arreglar el tractor. Greg le acompañó. 

—¿Greg? —pensó que él no sabía mucho de tractores, pero pudo haber preferido la compañía de su padre, por ser menos desagradable que la de su madre.

La señora Dalton dijo secamente:

—Sí, Greg. Tu marido. El que olvidaste decirnos que vendría contigo.

—Lo siento. Debí haberos advertido. Pero supongo que sentí... vergüenza. Además le pedí que me dejara en Thames.

—¿Quieres decir que hubieras preferido que no nos enteráramos?

—No, os lo habría dicho. Hay muchas cosas que tengo que deciros aún —deseó que Greg estuviera allí. Era una cobardía sin duda, pero sabía que su madre iba a ser difícil.

La señora Dalton dijo:

—No vivís juntos, ¿verdad? Te oí decir que seguís separados.

—No vivimos juntos. Este es un viaje de negocios. Ya estás enterada de lo de la película; bien, estamos buscando lugares para rodarla.

—Sabes que estás jugando con fuego —afirmó la señora Dalton vigorosamente.

—Tendré cuidado —contestó Eloise.

—¡Cuidado! Siempre que ese hombre está cerca de ti, pierdes el sentido común. El lo único que quiere es una cosa de ti. No comprendo por qué nunca pudiste darte cuenta de lo que es realmente.

—Sé cómo es.

—Me pregunto si lo sabes.

Levantó la fuente con las patatas para enjuagarlas. Mientras corría el agua, la señora continuó:

—Nunca ha tenido sentido de la responsabilidad. Te lo advertí desde el principio.

—Sí. Pero no tiene sentido volver a lo mismo otra vez, ¿no es así? —dijo Eloise con desesperación.

—Supongo que no —la madre de Eloise llevó la fuente a la mesa—. ¿Y qué piensas hacer ahora? ¿De qué se trata todo esto de que dirigirá la película basada en tu libro?

—Es un director muy bueno, mamá. Probablemente el mejor de Nueva Zelanda.

—¿Quién escogió tu libro? —preguntó la señora Dalton. 

—Bueno... Greg lo llevó a la compañía de cine.

—Ya —dijo su madre—; Así que todo fue idea suya.

—En principio, sí; pero, como comprenderás, hay otras cosas involucradas. El productor, por ejemplo. Me emociona ' que hayan escogido mi libro.

—Sí, querida —sonrió la señora—, tienes motivos para estar contenta. Y tu padre y yo también nos alegramos. Pero quisiera que eso no significara tener que atarte de nuevo a Greg.

—Yo tampoco. Pero no quiero dejar pasar una oportunidad como ésta. No podría desaprovecharla, sólo por dificultades... personales.

La señora Dalton estuvo de acuerdo.

—Supongo que no. Me atrevo a decir que todo será algo sin importancia, al final. Quiero decir, es muy emocionante y todo eso, pero... ¡películas!

—A Greg le ha ido muy bien —dijo Eloise—. Los directores están muy bien pagados.

—Naturalmente. He visto su automóvil. Debe gastarse todo su dinero en ese tipo de cosas. ¿Y tú tendrás que escribir el guión? —preguntó.

—Así lo quise —explicó Eloise—. Me lo propusieron, y acepté.

—¿Cómo piensas darte tiempo? Debe ser una tarea difícil. Eloise respiró profundamente:

—He renunciado a mi empleo... a mi trabajo en la biblioteca, de manera que puedo dedicarme todo el tiempo al guión.

Tal y como esperaba, la reacción de su madre fue de sorpresa y desaprobación. En el momento en el que los hombres regresaron, lo peor de todo ya había pasado, y Eloise se sintió relajada, y sorprendida al saber que Greg, a su vez, se lo había contado todo a su padre. También pudo ver que su padre había cambiado, en cierta forma, su actitud hacia Greg, y lo encontraba incluso amable.

Después de cenar, Greg se ofreció a ayudar a Eloise a lavar los platos, mientras sus padres veían la televisión en la sala. Ella dijo:

—No tienes por qué hacerlo. Si lo prefieres, quédate a ver también la televisión.

—Si lo que quieres es librarte de mí, mejor dilo —abrió el  grifo del agua caliente y vertió un chorro abundante de detergente liquido en el fregadero—. Pensé que la atmósfera aquí sería ría algunos grados más cálida.

Eloise sonrió sarcásticamente. Era cierto que la actitud de su madre había sido muy fría, aunque hubiera tratado de ocultar su hostilidad bajo su capa de amabilidad.

—Me pareció que mi padre y tú charlabais con afabilidad esta tarde.

—Mucho mejor de lo que esperaba, en efecto; charlamos mucho —ella lo miró con curiosidad—. No me preguntes qué dijimos, porque no tengo intenciones de contártelo. No fue mucho, en realidad. Tu padre es un hombre de silencios muy elocuentes. ¿Qué dijo tu madre acerca de las noticias que le trajiste?

—Tampoco yo te diré de qué hablamos.

—Puedo adivinarlo. Nunca he sido precisamente su yerno ideal.

—¡Pobre Greg! No estás acostumbrado a desagradar, ¿verdad?

—No me pasa muy a menudo —aceptó encogiéndose de hombros—. Por lo menos entiendo a tus padres en aquellos primeros días. Todo lo que sabían de mí es que era un vago incapaz de tener sentido común.

—Pero ahora no pueden decir eso, ¿no es así? —comentó Eloise.

—Stan no lo haría. Pero de tu madre, no estoy seguro. 

—Dejemos a mi madre fuera de esto —respondió Eloise cortante.

—¿Podemos? Quiero que regreses a mi lado, ya te lo he dicho. Y si tu madre sigue teniendo sobre ti la influencia que tenía antes, las cosas van a ser muy difíciles.

—Greg, ¡estás obsesionado con eso! Y estás siendo injusto.

Por supuesto que a mi madre le interesaba todo lo nuestro. Ella y yo nos entendemos bien. 

—¡La declaración del año!



—¡Me niego a seguir discutiendo! Llegaremos a lo mismo de siempre.

El dijo, sorprendiéndola:

—Tienes razón. No era mi intención removerlo. Quizá se debe al hecho de que estemos aquí. Me propuse a mí mismo mostrar mi nueva personalidad de yerno perfecto.

—¡Tú! No digas tonterías —Eloise se empezó a reír.

—Al menos lo intento —secó el último plato y, frotándose las manos, se dirigió hacia ella. La encajonó de espaldas al fregadero y dijo:

—¿Y tú? ¿Qué hay acerca de ti? ¿Tengo alguna esperanza?

Su risa desapareció. Lo miró a los ojos, con una mezcla de miedo y esperanza. Greg tenía encanto y carisma; y había también ambición en su mirada. No la clase de ambición que sus padres creían, sino la que le había guiado a seguir el rumbo que ellos pensaron que era un pretexto irresponsable para escudarse en sus quimeras.



Pero la vida había sido generosa con él. Aun así, no se podía confiar en él. Y Eloise todavía lo quería. Tenía que reconocerlo en su interior.

—No lo sé —contestó Eloise—. No puedo responder a eso.

—Significa entonces que hay esperanzas —respondió Greg—. Al menos no he sido descartado —la miró a los ojos. Bajó la vista a los labios de Eloise, musitando—: Tengo muchas ganas de besarte.



Sabía que debía negarse, detenerlo. Trató de mover la cabeza, pero permaneció inmóvil. Los labios le temblaban, en vez de rechazarlo, los humedeció con la lengua. Algo brilló en los ojos de Greg, que bajó la cabeza, poco a poco, hasta encontrar los labios de Eloise.

Exploró su boca con suavidad. Él se apoderó, de ella. Greg continuó besándola. Con la voz apagada, apenas pudo decir:

—Eloise, no quiero dormir en la habitación de invitados. Ella respiró profundamente. Tampoco quería... lo necesitaba. 

—Eloise, ven rápido —se oyó la voz de su madre por el pasillo. Eloise se separó de Greg; trató de refrescarse las mejillas ardientes con las manos y se arregló el pelo.

Él renegó, con la respiración todavía alterada. La señora Dalton la llamó de nuevo; esa vez más cerca.

—Ya vamos —se las arregló para decir—. Vamos para allá, mamá.

Greg no pudo evitar reírse. La siguió hacia la estancia, y le susurró:

—Su cálculo del tiempo es infalible, como siempre. Eloise lo ignoró.

La antología de que formaba parte uno de los cuentos de Eloise, había ganado un premio italiano. La señora Dalton la llamó para que escuchara las noticias acerca de ello. Al finalizar, Greg dijo:

—Felicidades. No he leído la antología. ¿Tienes una copia? 

—Hay una en esa estantería —señaló el señor Dalton—. Y otra en el cuarto de Eloise. Puedes mirarla.

—Gracias.

Eloise evitó cuidadosamente mirarlo. Después de un instante, él se puso de pie y empezó a buscar en la estantería.

—Eres una chica lista, Eloise —dijo el señor Dalton—. Estamos orgullosos de ti.

Su madre se inclinó, y le dio una palmada en un hombro y la besó.

—¡Felicidades!

—Soy sólo uno de los autores —aclaró Eloise—. Y uno de los menos importantes.

—Aun así es un logro —alabó su madre con lealtad. —Estoy de acuerdo en eso —agregó Greg—. Eres una mujer con mucho talento.

—Me alegra que te des cuenta de ello —dijo la señora, mirándolo con sorpresa.

—¡Jean! —protestó su esposo con timidez.

—Siempre lo he sabido, señora Dalton —sonrió Greg—.. ¿No recuerda que hace años le pedí que dejara su empleo, para dedicarse a escribir?

La señora Dalton dijo con sutileza:

—¡Poniendo ideas románticas en su cabeza, sobre cómo morir de hambre en una buhardilla!

—No exactamente. Yo pensaba en una roulote. Muy bonita, por cierto.

—¿Y cómo se suponía que ella lograría concentrarse, recorriendo el país en una de esas cosas?

—Todo eso es parte del pasado —dijo el señor Dalton cortante—. Nuestra chiquilla lo ha hecho bastante bien; y a ti Greg, tampoco te ha ido tan mal.

—Gracias —su contestación fue fría—. No encuentro el libro. 

—Ahora recuerdo que se lo presté a alguien hace unos días —dijo la madre de Eloise.

—Traeré el que tengo en mi cuarto —ofreció Eloise, poniéndose de pie.

—No es necesario —Greg fue hacia ella, deteniéndola—. Más tarde estará bien.

Vio la mirada que habla en sus ojos y no pudo evitar enrojecer. Greg, antes de soltarla, deslizó con suavidad la mano por su brazo. Su madre los miraba con ansiedad.

Eloise se duchó y estaba preparándose para irse a la cama, cuando alguien llamó ala puerta, y la abrió de inmediato. Se puso con rapidez una bata de seda azul. Era su madre, que había entrado en el cuarto.

—¡Eres tú! —dijo Eloise.

—Sí, querida. Por supuesto que soy yo 

—la señora Dalton sonrió.

En efecto. Se había convertido en un ritual, cuando los visitaba, que su madre fuera a verla para charlar en privado, antes de acostarse.

—Greg está en la ducha —dijo la señora Dalton—. Puedo coger ese libro y llevarlo a su habitación, si lo deseas.

Durante un instante, Eloise dudó, Greg no sabría quién lo había puesto allí, y sería un mensaje claro de que no esperaba que fuera a su habitación esa noche.

Sería una salida cobarde, y si por casualidad llegaba a sorprender a la señora Dalton, no mejoraría en nada sus relaciones. 

—No, está bien —dijo con firmeza—. Yo se lo daré.

—Si estás segura... —la señora Dalton apretó los labios.

—Sí.

—Espero que sepas lo que estás haciendo —su madre suspiró.

—En realidad, no. Estoy muy confusa. Pero, mamá —dijo con gentileza, sabiendo que tenía que decirlo—: ya soy una mujer y tengo que tomar mis propias decisiones, correctas o equivocadas. Te agradezco que te preocupes por mí. Es sólo que no puedo correr hacia ti para que me aconsejes, cada vez que tengo problemas en la vida.

—¡Por supuesto que puedes! Somos tus padres... puedes confiar en nosotros.

—Ya lo sé. Pero esto es algo que tengo que solucionar por mí misma.

La mirada de la señora Dalton se volvió aprensiva:

—Volverás con él, ¿verdad?

—No lo sé —contestó Eloise suspirando—. Mamá, trata de entender. Hoy le dije que soy feliz sin él; pero no es así. No lo he sido. Me he sobrepuesto a esa horrible época, pero desde entonces vivo a medias y ni siquiera me había dado cuenta. Ahora me encuentro como en la rueda de la fortuna, dando vueltas y vueltas, sin poder bajarme. Sé que es un riesgo, pero debo correrlo.

Su madre refunfuñó:

—¡Sexo! Eso es todo. Te ha hipnotizado con el sexo, igual que antes.

Eloise negó con la cabeza.

—No me he explicado bien. En parte, sí. Pero es más que eso. Es estar con alguien que tiene... no sé... energía para vivir. Siempre me ha estimulado, física y mentalmente. Los mejores cuentos los escribí cuando estuve casada con él... viviendo con él. Aun la novela... escribí el borrador estando con él; y aunque al final supe que no éramos felices, su sola presencia me hacía sentirme bien.

—¡Eloise! —exclamó su madre con los ojos llorosos—. ¡Te hizo muy desdichada!

—Mamá, no te atormentes, ni te preocupes.

—Así lo creo. Sólo quiero que recuerdes... —gimió la señora Dalton.

—Lo haré —le aseguró Eloise pacientemente—. Créeme, no he olvidado nada. Y muy en el fondo, sigo disgustada con él, rabiosa. No sé si podré superarlo, y de no ser así, quizá no haya esperanza para nosotros. Si no puedo perdonarlo, lo único que haríamos sería destrozarnos uno al otro. Quizá fui muy idealista, esperé demasiado. Él dijo que tengo en mente al hombre perfecto, y que él no da la talla; que nadie la daría... Probablemente tenga razón.

—Le idealizaste como si fuera una especie de héroe...

—Sí, y no lo es. Lo mejor será aceptar que me casé con un hombre verdadero, con defectos, y que nos demos otra oportunidad.

—No puedo evitar preocuparme. Pero trataré de no interferir. Llamaron a la puerta. Era Greg, que la abrió y se detuvo con el pelo húmedo por el baño reciente y una bata negra. Al mirar a Eloise sonrió, y al ver a su madre, la sonrisa desapareció.

—Señora Dalton —dijo con irónica afectación. 

—Sólo había venido a despedirme de Eloise.

Él asintió y entró en la habitación, sosteniendo la puerta mientras ella salía.

—Buenas noches —dijo cortante.

Eloise lo miró con enojo, y su madre, después de dudar un , momento, pasó junto a él sin dirigirle la palabra.

Greg cerró la puerta, y se volvió apoyándose en la pared, con los brazos cruzados. Con los ojos brillantes, preguntó:

—¿Y qué, además de «buenas noches», tenía tu madre que decir?




Capítulo 8



—¡No te burles de mi madre! —protestó Eloise, rápidamente a la defensiva.

—Ni soñarlo —dijo Greg, levantando las cejas—. Siento un gran respeto por la señora. Siempre se las arregla para cambiar tu estado de ánimo —miró alrededor de la habitación—. No se ha llevado su escoba, ¿la ha dejado aquí en algún lado?

Fue demasiado. La rueda de la fortuna había vuelto a bajar con violencia. En ese momento Eloise no comprendía por qué razón se había enamorado de un hombre tan irracional y ofensivo... justo cuando ella había persuadido a su madre para que se mantuviera alejada de sus asuntos.

Le dio la espalda y cogió la antología de la mesilla de noche.

—Es por esto por lo que has venido, ¿no es así? —preguntó distante—. Así que cógelo y vete, por favor.

Cogió el libro y lo miró.

—No —dijo, arrojando el libro en la cama—. No es por eso por lo que he venido, y tú lo sabes. Tu madre lo sabía también. Por eso vino, destilando veneno sin duda. Tratando de convencer a su hijita de que no se acostara con su marido.

—No fue así, y no tienes derecho...

—Seguro que no fue tan cruda... y, ¡sí tengo derecho! Vino a cerciorarse de que rompiéramos antes de...

—No es verdad, y tú lo sabes.

Continuó sin escucharla:

—Pero esta vez no se saldrá con la suya. Por eso insistí en acompañarte; así puedo tratar de que no lo haga...

—¿Quieres callarte? —gritó Eloise con rabia.

—De acuerdo —dijo Greg—. Quizás sería mejor que cogiera lo que he venido a buscar, y me fuera.



Eloise le abofeteó con fuerza y trató de alejarse; pero Greg la atrajo y la arrojó en la cama. Eloise pudo ver que su enojo era tan grande como el de ella, por la mueca que hizo al cogerle las manos con tanta fiereza, que lastimaba.

—¡Voy a gritar!

—Grita, pues —la retó—. Como lo hacías cuando estábamos aquí juntos, y decías: «Sí, sí, así; no te detengas, por favor». Y escondías la cara en mi hombro para que tus padres no te oyeran. Aún tengo las marcas de tus dientes en la piel.

—¡No! —suplicó ella cuando Greg bajó la cabeza.

Él le besó los labios. Eloise apretó los dientes y él hizo lo mismo con sus muñecas. Después la cogió por el pelo. Ella no se atrevió a morderlo, pero reunió toda la fuerza de voluntad que le quedaba para negarse a responderlo. Su cuerpo yacía rígidamente bajo el de Greg, que trataba de besarla de nuevo, sin que ella cediera.

Después de largo rato, la miró con intensidad.

—¿Por qué no te rindes, Eloise? —preguntó en voz baja. Bajó la vista a su busto, donde se había entreabierto la bata. Deslizó la mano por la seda, siguiendo la forma de su cuerpo, la cadera, el muslo, para regresar a la cintura—. Vamos, querida. Tú también lo deseas. ¿Verdad que sí? Admítelo, no hay nada de qué avergonzarse.'

Greg se inclinó para deslizar la mano bajo la tela. Eloise se puso rígida.

—No, por favor —dijo Greg—. No seas tonta. Eloise dijo crudamente:

—No puedo detenerte. No sería la primera vez, ¿no es así? 

—Puedes detenerme —dijo— con una sola palabra.

Eloise trató de pronunciar su palabra. Greg no le quitaba la mirada de encima, mientras ella cerraba los ojos para no ver el enorme deseo, la acusación que había en sus ojos. Por fin, pudo esbozar algo más que un susurro:

—Vete.



El domingo apareció inesperadamente nublado y frío, con una leve llovizna. Eloise fue a misa con sus padres, y al regresar encontró a Greg parado en el pórtico, con el pelo y la ropa húmedos.

—Salí a dar un paseo —explicó—. Creo que hay una oveja que está en apuros, Stan; parece tener un alambre de púas enredado en una de las patas.

—Iré a ver —dijo el señor Dalton. 

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Greg. 

—Si quieres.

Estuvieron fuera una hora, aproximadamente, y al regresar, las mujeres ya habían preparado la comida. En lo posible, Eloise evitó mirar a Greg. Salieron a primera hora de la tarde y, al despedirse de sus padres, Eloise supo que la esperaban un par de horas a solas con Greg, en el automóvil.

Él condujo en silencio un rato, para después decir:

—Bien, el regreso del yerno pródigo ha sido un rotundo fracaso.

—¿Te preocupa? —preguntó Eloise. A él nunca parecía haberle afectado ninguna opinión, excepto la suya propia.

—Sí —contestó de—forma inesperada.

—No veo por qué. Antes te tenía sin cuidado.

—Me preocupa porque es importante para ti —dijo Greg deliberadamente—. Y esto es ahora, no «antes». Es un juego diferente.

—¿Lo es? —preguntó Eloise con escepticismo.

—Al menos tu padre parece haber cambiado de actitud.

—Tú podrás hacer' lo mismo respecto a mi madre.

—Haré todo lo que esté en mi mano —concedió Greg.

—Ella prometió no interferir, justo antes de que entraras en mi habitación, anoche.



Greg trató de ocultar su reacción, pero ella ya se había percatado de la cínica expresión de duda que apareció en su cara.

Greg miraba hacia el frente, sin pronunciar palabra. Eloise suspiró con desesperación, cerró los ojos y fingió que dormía. Sabía que Greg tenía razón al desconfiar, por lo que había sucedido en el pasado; pero estaba exagerando. Si su madre había interferido en alguna ocasión, lo había hecho por algún motivo válido, y no sin razón. Cuando Greg apareció en su vida, Eloise o era demasiado joven... sólo tenía diecisiete años. La inquietud de sus padres había sido perfectamente normal.



Greg tenía entonces veintidós años, y había dejado la Universidad dos años antes, sin terminar la carrera de ciencias, para viajar con un grupo de amigos por Australia, África, Asia y Europa. En varios vehículos, recorrieron el mundo, viviendo de empleos temporales y corriendo una y otra aventura, al mismo tiempo que lo filmaban todo con una cámara de segunda mano, que compartían, al igual que todo lo demás.



Esperaban vender la película, probablemente a la televisión, después de editarla y añadirle comentarios. Uno de ellos, que había trabajado antes para una cadena de televisión, les aseguró que la idea tenía posibilidades comerciales. Pero en el Oriente Medio se presentaron problemas en la frontera y un policía, convencido de que eran espías, les envió a prisión y les confiscó la cámara y las películas.

—Nunca volvimos a ver el equipo —dijo Greg a Eloise, al relatarle la historia—. A la mañana siguiente, nos pusieron literalmente en la calle de una patada y nos amenazaron con que si causábamos otro problema, nos meterían nuevamente en la cárcel, por más tiempo. Nos devolvieron nuestros pasaportes, pero la cámara y las películas no aparecieron por ninguna parte.

—¿Y no pudisteis recuperarlas?

—Lo intentamos, pero fueron muy rudos, y al final tuvimos que darnos por vencidos.

Todo era muy emocionante para Eloise. Sobre todo, el extraño de barba y tez bronceada que entró en la biblioteca buscando libros sobre realización de cine. Después de ayudarle a escoger entre los pocos textos que tenían sobre la materia, se sintió halagada, pero dubitativa, cuando él le pidió que comieran juntos.

Se disculpó ante ella:

—Siento no estar vestido para ir a un sitio elegante, pero conozco una pequeña cafetería donde tienen buena comida, y está limpia.

—También yo lo estoy, debajo de esto —dijo, señalando la barba—. Me habría afeitado, de haber sabido que conocería a alguien como tú.

No era la primera vez que la cortejaban, no podía dejar de darse cuenta de que era atractiva. Sin embargo, él parecía más inteligente que todos los jóvenes que había conocido y presintió que era extraordinariamente guapo sin la barba. Le gustó. Habían hablado acerca de los libros que ella le había ayudado a buscar y él mostró agudeza y sentido del humor. Eloise le sonrió y dijo:

—Gracias. Me encantaría acompañarte.

Durante la comida, él le habló acerca de sus viajes. Luego ella preguntó:

—¿Qué estás haciendo en Thames?

—Es difícil conseguir empleo. Y como no resultó la idea acerca de la película, tuve que buscar la manera de sobrevivir. Conocí a un tipo que dice que se gana dinero cazando jabalís. Un compañero y yo decidimos probar. Puede que el tipo tenga razón, pero yo no soy muy bueno en esto. Estaba pensando en hacer la maleta y regresar a Auckland.

—¿Hay algo que te haya hecho cambiar de opinión? 

—Sí. El haberte conocido.

Eloise lo miró a los ojos. Eran azules. Parecía hablar en serio. 

—No puedes decir eso —dijo desconcertada. 

—Nunca digo cosas que no siento.

Eloise movió ligeramente la cabeza, mirando hacia su plato.

—¿Significa eso que no quieres verme por aquí? —preguntó él. 

—¡No! —exclamó enfáticamente, mirándole. El sonrió y preguntó:

—¿Puedo verte esta noche? 

—No tengo ningún compromiso.

—¡Qué bien! ¿Qué te gustaría hacer? ¿Ir a cenar? ¿O al cine? Sin duda le interesaban las películas. Los libros que había pedido en la biblioteca, lo confirmaban.

—Me gustaría ir al cine —dijo Eloise.

—Comeremos primero, o cenaremos después, o las dos cosas para que podamos charlar.

—Entonces nos repartiremos los gastos. Tú no puedes pagar todo eso.

—Sí puedo. Acabo de vender un par de cerdos. A eso me dedico cuando estoy en el pueblo. Si quiebro, te lo haré saber; y entonces será tu turno.

La suposición de que se verían algún tiempo la inquietó, pero se las arregló para decir con una sonrisa: 

—Está bien. Esperaré.

Los padres de Eloise se escandalizaron al saber que la cita para aquella noche había sido tan repentina.

—No es así —protestó Eloise—. Lo conocí en el trabajo, eso es todo.

—Ya veremos qué clase de tipo es cuando venga a buscarla —dijo su padre.

Eloise rezó para que Greg no se presentara con la ropa que llevaba por la mañana: pero que ella supiera, no tenía otra.

Confiaba en que Greg sería un acompañante seguro: además, no todos los días conocía a alguien tan interesante como él. No tenía intenciones de perderse esa velada tan prometedora, sólo por la anticuada manera de pensar de sus padres.



Cuando llegó Greg, pudo ver que se había quitado la barba, y que no se había equivocado acerca de su aspecto. A pesar de que llevaba pantalones vaqueros, eran nuevos, así como la camisa y las botas. Debió pasarse toda la tarde de compras. Pareció divertirle el duro interrogatorio de sus padres.



Al responder a sus preguntas, su voz sonaba menos elegante de lo que Eloise recordaba, y en su cara había una expresión dulce. En vez de tranquilizarles, Greg parecía empeñado a presentar una imagen deslucida de sí mismo, y disfrutaba haciéndolo.



La película fue excelente, y más aún la charla de sobremesa. Greg sabía mucho de términos técnicos y Eloise no pudo evitar reírse después de un rato, diciendo:

—No necesitas todos esos libros. ¿Por qué estás tan interesado?

—No lo sé —dijo—. Me fascinó la técnica de rodaje del viaje que ya te he contado, cuando cada uno de nosotros pudo experimentar. He estado pensando, desde que regresé, que eso es a lo que me quiero dedicar. A hacer películas.

—¿Así como así? ¿Qué preparación tienes? —preguntó ella riéndose.

—Ninguna. Excepto lo que aprendí al rodar Nuestro Viaje. 

—Ni siquiera puedes enseñar eso. ¡Se perdió!

—Pero eso es lo que deseo —repitió Greg—. Quiero dedicarme a realizar películas. ¿Y tú? —preguntó—. ¿Te gusta trabajar en la biblioteca?

Aunque nunca hablaba de ello, Eloise confesó que su ambición era ser escritora.

—Lo dices con pesar —señaló Greg—. ¿Por qué? 

—Bueno, la gente piensa que es un poco... extraño, ya sabes. 

—No es extraño —dijo—. ¡Es extraordinario! ¿Eres buena? 

—No lo sé. Me han rechazado algunos trabajos, y sólo dos han sido aceptados por unas revistas.

—Me gustaría leerlos.

—Puedes leer los que fueron publicados. Los otros no. 

—¿Por qué no?

—Bueno, me dan vergüenza. Sólo mi madre los ha leído. 

—Ya. ¿Es buena crítica?

—Ella no es crítica —sonrió Eloise—. Piensa que todo lo que hago es maravilloso. Me da la confianza necesaria para enviarlos a los editores.

—¿En qué estás pensando? —preguntó Greg.

—En nada —respondió Eloise.

—Te felicito —dijo con frialdad—. Eso es muy difícil de lograr.

—Más bien, en nada importante —se sintió tonta y culpable. Greg la miró.

—He pensado en la película. En tu novela, cuando el hombre va a la guerra y tiene que matar a sus semejantes, pasa por su mente un rápido pensamiento de cacería de jabalís en su país... trata de negar la realidad de lo que le sucede, comparándola con cazar animales.

—Así es.

—Se trata de un punto muy importante para el desarrollo posterior de la trama. Pero no podemos transmitir sus pensamientos; al menos no ése tan específico.

—¿Y si añadimos diálogo?

—No —Greg movió la cabeza—. No creo que funcione. En el rodaje, lo tienes que enseñar, no decirlo. Tendremos que rodar una cacería de jabalís.

—No hay ninguna escena de caza en el libro —protestó Eloise.

—Lo sé; pero el pensamiento cruza por su mente...

—Sólo durante un instante; tan sólo un segundo.

—Un segundo que es importante. Es la única manera de que resulte, ¿no te das cuenta? Necesitamos demostrar lo que él recuerda en el momento en que aprieta el gatillo... el clímax de una cacería.

—¡Detesto la idea!

—A mí tampoco me agrada mucho. Pero es necesario.

—Seguramente... habrá otra manera. —Piensa en una.

—No sería justo matar a esos pobres animales, sólo para que la película sea realista. ¡Es repugnante!

—Podemos enviar un equipo con algunos cazadores, obtener las tomas que necesitamos y después insertarlas. El actor puede ser sustituido por uno de ellos.

Decepcionada con el proyecto, dijo con resentimiento: 

—Harías cualquier cosa para conseguir que la película sea buena, ¿no es así?

—Casi —admitió Greg—. Pero, no deseo poner en escena una cruda cacería.

No había disfrutado cuando cazaba. Al contarle a Eloise que no era muy bueno en eso, ella pensó que se refería a que le era difícil encontrar y matar a los animales. Pero se trataba de algo más. El hacerlo, le enfermaba. Los cazadores llevaban perros y cuchillos, aunque la mayoría también rifles; y los jabalís, a su vez, estaban dotados de enormes colmillos. El riesgo le había atraído en un principio, pues las bestias salvajes eran peligrosos adversarios los al sentirse acorraladas. Pero las frecuentes batallas entre perros y jabalís, mientras el cazador lograba acercarse para asestar el golpe final con el afilado cuchillo, resultaban demasiado sangrientas. Greg lo dejó poco después de haber conocido a Eloise.



Para los padres de Eloise, el viaje que Greg había hecho alrededor del mundo con un grupo de amigos, era una prueba de su irresponsabilidad; especialmente porque había interrumpido su educación para realizarlo. No les impresionaban las historias de aventuras que Eloise encontraba fascinantes, ni la cantidad de empleos que había tenido en el extranjero y desde su regreso. Sin embargo, Eloise descubrió que sus calificaciones en la Universidad eran altas, antes de decidir que la verdadera educación se obtiene en el mundo real, más que en libros y conferencias. A pesar de eso, la señora Dalton insistía en caracterizarle «estudiante fracasado», y nada de lo que dijera Eloise la hacía cambiar de opinión.

Greg nunca había puesto nada de su parte para tratar de cambiar esa primera impresión. La señora Dalton le trataba con fría cortesía; a su vez, el padre de Eloise, no dejaba nunca de preguntarle si ya había encontrado empleo.

—No lo dicen en serio —les disculpó Eloise, un tanto preocupada, cierta ocasión que salían de la granja—. Lo único que sucede es que no te conocen muy bien. Y tú debes admitir que no estás ayudando mucho.

—¿Ayudando?

—Siempre actúas como un perezoso ante ellos.

—¿Que yo actúo? —dijo con inocencia.

—Sabes muy bien que así es —repuso Eloise—. Les haces creer deliberadamente que no estás interesado en trabajar.

—¿Y qué te hace pensar que sí lo estoy? —sonrió Greg.

Eloise se sorprendió, y dijo con firmeza:

—Tienes demasiada energía para no querer hacer nada, aunque seas muy selectivo. Y eres muy independiente para depender del gobierno. Estás de vacaciones ahora... dándote un respiro, mientras piensas en tu siguiente movimiento; es todo.

La miró con algo parecido al respeto.

—La cuestión es que no sé cuál será mi próximo movimiento —dijo.

Eloise permaneció en silencio un momento.

—Me gustaría que encontraras empleo. Sé que no es de mi incumbencia, pero...

—¿Pero...?

—Nada. Estoy en lo cierto, ¿no es así? No querrás estar sin trabajo siempre.

—¿Tiene alguna importancia?

Eloise negó con la cabeza. Por supuesto que no tenía importancia. Ella creía en Greg, a pesar de la opinión de sus padres. Además, Greg era una persona libre; no tenía por qué responder a Eloise o a su madre acerca de lo que hacía con su tiempo.

—No es asunto mío —le aclaró.

Greg la miró maliciosamente, y dijo en voz baja: 

—Ni de tu madre.



Algunas semanas más tarde, Greg le dijo:

—Regresaré a Auckland. ¿Quieres venir conmigo? Estaban acostados en la playa. El sol hacía que la arena brillara.

—¿Ir contigo? ¿Qué quieres decir?

La miró, divertido. Le sonrió y alargó la mano para acariciar su mejilla.

—Podríamos casarnos.

—¿Casarnos? —Eloise se sentó de un salto.

—¿Por qué no? —también se sentó, pero más despacio—. ¿No te gustaría?

—Claro que sí. ¡Pero mis padres no me lo permitirían!

Tanto ella como Greg sabían que a sus padres no les agradaba lo que estaba sucediendo. Él nunca dijo nada; sus modales con ellos eran refinados, pero la ironía siempre estaba presente en sus ojos.

—Tendremos que hablar con ellos —dijo Greg.

Eloise no tenía esperanza. Todavía no había cumplido los dieciocho y a sus padres nunca les había agradado Greg, por no tener dinero ni proyectos.

—Debes entender —dijo el padre de Eloise con impaciencia que no es nada personal. Pero ningún padre va a permitir a una hija de tu edad casarse con un tipo sin empleo, sin hogar que ofrecerle y sin esperanza de darle uno.

Greg le miró y preguntó:

—Si consigo trabajo y un hogar, ¿estarán de acuerdo? 

—Ya veremos —respondió Stan. Su madre dijo apresuradamente: 

—¡De ninguna manera! Es demasiado joven.

Greg les miró pensativo. Cogió a Eloise de la mano. Ella estaba pálida, sentada a su lado, con los dedos temblorosos. Él se los oprimió con tanta fuerza que casi le hizo daño. 

—Podemos comprometernos —dijo Eloise.

Greg pareció sorprendido. La señora Dalton insistió. 

—No tendría ni para comprarte un anillo. ¿No te das cuenta, Eloise, de que sólo se trata de un amor de juventud? Eloise quiso protestar, pero Greg dijo: —No nos comprometeremos. Ella le miró con los ojos muy abiertos. El, sin explicar nada, añadió en tono cortante:

—Sabemos como se sienten. Gracias por hablar tan claro. Si me disculpan, me retiro. Eloise, ¿puedo hablar contigo un momento?



Salió con él al pórtico y bajó los escalones hacia la camioneta que Greg había pedido prestada a uno de sus amigos de cacería. Sus sentimientos eran confusos. Estaba decepcionada y muy sorprendida de que Greg no hubiera luchado más. De alguna manera esperaba que triunfara sobre cualquier oposición. Siempre le pareció que, si se lo proponía, podría obtener lo que quisiera.

Muy en el fondo, su madre también lo creía así.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó con desolación.

—¿Vendrías conmigo de todas maneras? —preguntó Greg.

Una especie de miedo la invadió. Rápidamente, él añadió: —Aún podríamos casarnos. Se tarda más o menos tres días en conseguir la licencia.

—No sería legal, ¿verdad?

—Tendrías que mentir acerca de tu edad. Pero tendrían que llevarnos a juicio si quisieran hacer algo posteriormente. 

—No... no podría —dijo—. No puedo hacerlo de esa manera. Eso destrozaría a mis padres. Greg, ¿por qué no podemos comprometernos? Estoy segura de que podré convencerles.

—Ellos tienen razón. Eres demasiado joven —comentó Greg con dureza.

—¿Por qué me pediste entonces que huyera contigo? —lloró, muy herida.

—Para ver qué respondías.

—¿Me estabas probando? Pues siento haber dado la respuesta equivocada.

La cogió por los hombros y la acercó a él, cubriéndole los labios con los suyos, en una actitud desesperada, nunca antes mostrada. Eloise correspondió, sin importarle que sus padres les vieran. Nada era importante, excepto Greg la quería.

Después de separarse y ocultar la cara en el cuello de Eloise, él dijo:

—No resultará, cariño.

—Claro que sí —respondió ella, mientras las lágrimas comenzaban a rodar por sus mejillas—. Si me quisieras lo suficiente.

Greg la miró con resentimiento y le limpió las lágrimas con los pulgares:

—O si tú me quisieras lo suficiente —dijo—. Tienes que ser sincera, y admitir que tus padres te han quitado un gran peso de encima, al rechazarme.

Quiso negarlo, pero él puso un dedo en sus labios.

—Es verdad. Pude ver tu mirada. No estás preparada para casarte conmigo. Por eso quieres que nos comprometamos; deseas un respiro.

Trató de apartar el dedo de Greg, pero él la besó de nuevo.

—Está bien —los dedos de Greg temblaban, al tiempo que acariciaba el pelo a Eloise— No llores. Tienen razón en una cosa: eres demasiado joven. Debía haberme dado cuenta. Lo que hemos pasado juntos ha sido... maravilloso, Eloise.

Ella no pudo articular sonido y se aferró a su camisa, asustada al oírle hablar en pasado.

—No hables así... como si todo hubiera terminado. Pero Greg continuó, sin piedad:

—No quiero que esto sea amargo para nosotros... y podría terminar siéndolo.

—¡Eso no sería posible! Te quiero.

—Pero yo estaría en Auckland y tú con tus padres.

—Podemos escribirnos, llamarnos... pasar algunos fines de semana juntos...

—¿De verdad crees que ellos lo permitirían? Por el contrario, tendrían tiempo suficiente para alimentar tus dudas.

—Yo no les escucharé. Y a pesar de su oposición, podemos comprometernos.

—¿Amor a medias? No, gracias —Greg negó con la cabeza.

—Me estás dejando un poco, ¿no es así? Nunca quisiste casarte conmigo, en realidad. Lo dijiste únicamente porque sabías que no iría contigo, a menos que estuviésemos casados... y ahora te alegras al librarte de ello. No te intereso para nada. Lo único que deseas es ser libre para encontrar alguna otra chica que te dé lo que siempre quisiste. Bien, adelante. No me importa.



Volvió rápidamente a la casa, pero al llegar al primer escalón del pórtico Greg la alcanzó y la cogió por la cintura. Ella retrocedió, y cayó en sus brazos. La expresión de Greg era dura, los ojos le brillaban con angustia. Sus bocas se unieron de nuevo. Eloise luchó contra él, asustada, con las lágrimas quemándole las mejillas.

Cuando la dejó, no pudo pronunciar palabra. Greg estaba pálido.

—Adiós, Eloise —dijo, y en dos zancadas llegó a la camioneta y la arrancó.

Eloise entró corriendo en la casa, seguida por su madre hasta su habitación.

—Querida —le dijo, mientras Eloise se dejaba caer en la cama, sollozando—. No vale la pena, créeme —sintió la mano suave de su madre acariciándole el pelo—. No te preocupes, cariño, ya te repondrás. Ya sé que piensas que se te ha roto el corazón, pero eres joven todavía. Conocerás otros muchachos... mejores.

Su madre había demostrado tener, en parte, la razón. Conoció a otros jóvenes, pero ninguno tan interesante, tan vital. Ninguno como Greg Stone.




Capítulo 9



Dos años después, le encontró de nuevo y nada había cambiado.

Estaba en Wellington completando un curso intensivo de seis semanas en una escuela para bibliotecarios. Eloise iba andando por la calle. Una ventisca azotaba la ciudad. Estaba detrás de una señora con su pequeño, cuando alguien la detuvo por el hombro y le dijo:

—¡Eloise!

Ya no tenía barba, pero le habría reconocido en cualquier sitio. Esa voz, esos ojos, eran exactamente los mismos. Le miró atontada; entonces Greg dijo:

—Buscaremos un lugar para charlar —la llevó a una cafetería.

—¿Café? —preguntó Greg.

Ella asintió, diciéndose que sería mejor ponerse de pie y marcharse. Le asustaba sentirse de esa manera; el pulso y todos sus demás sentidos se habían acelerado. Cuando Greg se sentó al otro lado de la mesa, Eloise percibió el masculino aroma de su piel. Deseaba tocarle y no podía quitarle la vista de encima. Greg sonrió y cubrió la mano de Eloise con la suya. Para ella fue como recibir una descarga eléctrica.

Eloise retiró la mano.

—En realidad no tenemos nada de qué hablar, ¿no es así?

—Puedes comenzar por contarme qué estás haciendo en Wellington.

Se lo contó brevemente y dijo:

—¿Vives todavía con tus padres? 

—Sí —miraba su taza de café.

—¿Tienes novio?

Le miró molesta. ¿Con qué derecho le preguntaba algo así?

Contestó:

—Varios.

Greg sonrió, examinándola como si sopesara mentalmente su respuesta.

—Y tú, ¿qué me cuentas? ¿Ya tienes trabajo? —preguntó

Eloise.

—No, por el momento. Acabo de trabajar en una película. 

—Así que por fin te metiste en el cine. ¿Y qué es lo que haces? 

—Nada importante... todavía. Pero estoy aprendiendo mucho. 

—¿Cuánto tiempo llevas trabajando en la industria del cine? 

—Los dos últimos años. He hecho algún trabajo de extra, he trabajado como cámara, llevando y trayendo. Y en ocasiones he tenido otros empleos para subsistir y ocupar el tiempo. No es precisamente lo que tus padres llamarían un trabajo estable.

—¿No te has casado?

—No. No me he casado.

Eloise evitó de nuevo su mirada, sosteniendo la taza de café con las dos manos.

—¿Te alegra? —preguntó Greg. 

—No es de mi incumbencia. 

—Lo es, si así lo deseas.

Eloise derramó un poco de café y lo limpió con una servilleta de papel. Greg la observaba.

—¿Qué edad tienes ahora? —preguntó. 

—D... diecinueve.

—Me prometí que cuando tuvieras veinte, te buscaría de nuevo —dijo Greg.

—Este año los cumpliré —anunció Eloise. Buscó su cara, temerosa de confiar en él.

Su madre había dicho que la olvidaría, que así eran los hombres; que sólo le había pedido matrimonio por la pasión del momento, pero que en ese momento se alegraría, sin duda, de no haber tenido que llevarlo a cabo.

Había llegado a creer que los consejos de su madre tenían, fundamento. Greg le dio motivos para pensar así.

—No me crees —dijo Greg.

—Nunca recibí ni siquiera una tarjeta tuya.

—¿Dónde te hospedas? —preguntó él, dejando su taza en la mesa.

—En una casa de huéspedes... para señoritas. 

—¿Podemos ir allí?

—No se permite la entrada a hombres —Eloise negó con la cabeza.

La cogió de la mano y dijo:

—Ven —y la puso de pie.

La llevó a un hotel.

—Tengo que irme mañana de aquí. La compañía lo paga.

Era pequeño y barato, pero limpio.

—No estés tan nerviosa —dijo—. No te he traído aquí para seducirte. Es un lugar privado donde podemos hablar, eso es todo.

Puso la chaqueta de Eloise encima de la cama, mientras ella se sentó en la única silla que había, frente a una pequeña mesa que hacía las veces de tocador y escritorio.

Greg avanzó hacia la ventana, y contempló la calle unos momentos; no la miró, mientras dijo:

—No envié ninguna tarjeta, o carta, por la misma razón por la que no quise que nos comprometiéramos. Fue mejor terminar así; me evitó una lenta tortura, y a ti la pena de tener que admitir que habías cambiado de opinión. No hay nada peor que la desintegración gradual del amor.

—Hablas como si supieras mucho acerca de eso... —dijo ella, sarcástica—. Supongo que habrás tenido muchas experiencias. Él se volvió para mirarla:

—Más de las que tú has tenido, amor. Y con certeza, muchas más de las que tenía hace dos años. Debes haber madurado un poco desde entonces.

—Así es. Lo suficiente como saber que no soy tu amor. Así que no me llames así.

—Aún no te das cuenta, ¿verdad? No tiene sentido volver a lo mismo.

—Tienes razón —se puso de pie, invadida por un enorme deseo de llorar y ansiosa por irse de allí, antes de perder el control—. Encontraré la salida. No te molestes.

—Tu chaqueta —dijo Greg, mientras Eloise se dirigía a la puerta.

Regresó casi a ciegas hacia la cama, para recogerla, al mismo tiempo que Greg daba un paso para cogerla. Sus manos se rozaron, y ella retiró de inmediato la suya.

Aunque las lágrimas se agolpaban en sus ojos, pudo ver que Greg levantaba la chaqueta. Eloise trató de mantener los ojos fijos en ella, alargando sus manos temblorosas para cogerla, pero Greg no la soltó. Con voz extraña, dijo:

—¿Eloise? ¡Eloise!

La chaqueta se cayó al suelo, entre los dos. Greg le cogió la mano con fuerza. Eloise trató de evitarlo, mordiéndose los labios para ahogar sus sollozos. Él la cogió entre sus brazos, murmurando su nombre y besándole las sienes, las mejillas y la boca.

Ella bebió sus propias lágrimas, que rodaron hasta sus labios, y suspiró profundamente, mientras el cuerpo se le derretía entre los brazos de Greg. Sintió como si al fin estuviera recibiendo lo que tanto había añorado.

Greg la acercó hacia él. Mientras besaba su cuello, murmuró:

—Eres tan dulce... todavía me quieres. ¡Cuánto he soñado con esto! Tu piel, el sabor de tu boca, el sonido de tu voz. Dime que me quieres. Quiero oírtelo decir.

Eloise cerró los ojos, mareada por el deseo. Murmuró:

—Te quiero, te quiero... siempre te he querido. Greg, ¿por qué me dejaste?

—No hablemos de eso ahora, querida —silenció su queja con un beso—. Nunca más te dejaré, lo juro.

La acostó en la cama; el colchón era suave y el cuerpo de Greg, cálido y duro, la presionaba, llevándola al inevitable clímax del deseo. Eloise se estremeció y él se levantó, dejándola agitada e impaciente, queriendo que estuviera a su lado. Greg sonreía mientras se quitaba la camisa y se desabrochaba la hebilla del cinturón.

La invadió un terrible miedo y cerró los ojos. Greg dijo:

—¿Qué pasa, cariño?

—Nada —contestó Eloise, deseando que él estuviera cerca, que le transmitiera su calor y alejara el pánico que la había invadido de repente—. ¡Date prisa! —dijo, con los labios apretados, pues le temblaban. En cuanto se dio cuenta de lo que había dicho, se sonrojó avergonzada.

Greg sonrió, y dijo:

—Está bien. No te haré esperar —y se fue a su lado, besándola y deslizando las manos bajo la falda de Eloise. Había dejado de ser tierno; era dominante. Eloise se estremeció.

—¿Tienes frío? —preguntó Greg.

Tenía frío, efectivamente, pero no de la manera que Greg pensaba. Un sinfín de pensamientos se agolpaban en su mente. Su madre, Greg, su padre, la última vez que Greg la besó con angustia y despedida; las cosas que se dijeron y la negativa a lo que él llamó «amor a medias». Después, la insistencia de su madre de que fue tan sólo una etapa en su madurez, un episodio sin importancia. Y en ese momento... eso que no debería estar sucediendo. Su madre estaría horrorizada.

Se aferró a los hombros desnudos de Greg, deseando volver a sentir la gran pasión de momentos antes, para dejar de pensar; sin embargo, nada podía detener la llamada de su conciencia, y finalmente su cuerpo se volvió indiferente. Trató de recuperar el estado de ánimo, pero cuando Greg intentó separar sus muslos, los cerró por instinto y le dio la espalda, llorando.

—No, no puedo... no puedo.

Después de un silencio, por la sorpresa que le causó la actitud de Eloise, Greg puso la mano en su hombro y dijo: 

—¡Eloise! Todo está bien. No hay nada que temer.

Le apartó, se puso de pie y acomodó su ropa, atemorizada. 

—No es eso —dijo con rudeza—. Es que no lo deseo. 

—¿Lo dices sinceramente? —preguntó con ironía e incredulidad.

—Sí —no pudo decir nada más; después de todo, ¿qué se podía decir?

Cerró los botones de su blusa apresurada y desordenadamente, y la acomodó dentro de su falda. Después de algunos segundos, Greg se levantó también; se puso los pantalones se abrochó el cinturón haciendo un ruido exagerado.

—¿Es ésta una especie de venganza? —le preguntó.

Le miró a la cara.

—Porque de ser así, estás iniciando un juego peligroso —añadió suavemente.

—¡Por supuesto que no! Yo no soy... no sería capaz de eso. 

—Acabas de cambiar de opinión —señaló Greg, mofándose. 

—Por favor, Greg... lo siento. Simplemente... no pude hacerlo.

—Me acabas de decir que me quieres.

Eloise evitó mirarle. Volvieron a su mente las advertencias de su madre:

«Los hombres dicen cualquier cosa cuando quieren sexo; y la gran mayoría sólo están interesado en eso; sin embargo, no respetan a las chicas que se lo dan».

—¿Acaso no era verdad? —la retó Greg. Furiosa, se volvió hacia él:

—Sí, era verdad. ¿Vas a insistir en que te lo demuestre? 

—¡Sí —dijo—. Insistiré.

Eloise sintió una gran decepción, pero le sostuvo la mirada. 

—Está bien —dijo con desdén—. Si eso es lo que quieres —deliberadamente, comenzó a desabrocharse la blusa. Greg dijo en voz baja:

—No, así no.

—No te entiendo —Eloise se detuvo.

Greg se aproximó a ella y abrochó con lentitud los botones que Eloise había desabrochado: Sin tocarla, dijo:

—Quiero que te cases conmigo. No cuando tengas la edad; no cuando tus padres te den su consentimiento. Ahora... en cuanto podamos obtener la licencia.



Sus padres estaban convencidos de que se había vuelto loca. El señor Dalton amenazó con anular el matrimonio, y llamó a un abogado para pedir su opinión antes de aceptar el hecho consumado. Su madre se deshizo en llanto, y acusó a Greg de haber cometido abusos. Sin embargo, ellos ya se habían casado discretamente en la oficina del Registro Civil de Wellington, y tenían el acta para demostrarlo. Más aún, tal y como Greg les dijo sin disimulo, el matrimonio ya se había consumado, así que él y su hija ya eran legalmente marido y mujer.

La señora Dalton seguía pensando que Greg era un corruptor de menores, un violador que había abusado de la juventud e inocencia de su hija.

—Sabías que tratamos de persuadirla, de que entrara en razón —le dijo a Grey con amarga acusación.

—Desde luego, supe que usted haría todo lo posible para evitar que se casara conmigo.

—Ahora ya está hecho; lo único que espero es que nunca te arrepientas, Eloise.



Mientras Eloise fue a darles la noticia en la biblioteca, Greg se quedó en la granja con sus padres. Él quería mudarse a un apartamento o casa en la ciudad, pero Eloise le rogó que lo reconsiderara.

—Sé que será incómodo para ti, pero ya ha sido un gran golpe para mis padres que yo me haya casado tan repentinamente. Por lo menos déjame pasar estas últimas semanas al lado de mis padres, hasta que se acostumbren a la idea. Además, será una buena oportunidad para que te conozcan. Por favor, Greg, compláceme en esto.

—Está bien. Es igual. Tu madre está decidida a odiarme de cualquier manera, y por más que quieras no cambiará; pero fue generoso de su parte acceder a que me quedara, aunque quiso enviarme a la habitación de invitados.

—¡Pobre mamá! —se rió Eloise con nerviosismo.

La señora Dalton le ofreció la cama individual del cuarto extra a Greg, quien levantó las cejas y dijo con delicadeza:

—No, gracias, señora. Eloise y yo estaremos mejor en su cama, juntos.

Su madre no supo hacia dónde mirar, y la misma Eloise se sonrojó muchísimo. Para su sorpresa, le pareció ver que su padre esbozaba una sonrisa, antes de cambiar de tema.

Esa noche, la pasó con Greg en la angosta cama que había utilizado toda su vida, y él la cogió en sus brazos. La primera vez, cuando él intentó quitarle la ropa, ella se negó, susurrando:

—No sé, Greg... quizá no esta noche.

Él se apoyó en un codo, mirándola.

—Estaremos aquí todo un mes, Eloise. ¿Pretendes permanecer casta todo ese tiempo, sólo porque tus padres están al otro lado del pasillo? Porque yo no.

—Es sólo que me sentí...

—¿Inhibida? No tienes por qué estarlo. Somos marido y mujer. 

—¡Caray! Ellos han estado casados... ¿veinticinco? ¿treinta años? Saben lo que estamos haciendo, y si no lo hiciéramos, de todas maneras lo creerían.

Por supuesto que Greg tenía razón. Sonrió desconcertada. —Lo sé; lo siento.

Greg la besó y sus manos exploraron su cuerpo. —Relájate, cariño. Así está mejor. Pon tus brazos a mi alrededor, tócame... ahí, sí; y aquí. ¿Te gusta? ¿Qué sientes? Greg hizo que la pasión también se apoderara de ella hasta que dijo:

—¡Ahora, por favor... ahora!

—¿Ahora... qué? ¡Vamos, dilo... dime lo que deseas! Eloise se lo dijo, y Greg se rió, bromeando: —Más fuerte... pídemelo otra vez, más fuerte.



Eloise lo hizo, casi a gritos, hasta que él satisfizo sus deseos. Finalmente, Eloise quedó boca abajo y dijo: 

—¡Cielos! ¿Crees que nos habrán oído?

—Eso espero —dijo Greg riéndose—. Ojalá lo hayan oído todo. Ahora sabrán que me perteneces.



Impresionada por la cruda admisión de Greg, Eloise nunca más se olvidó por completo de la presencia de sus padres en la casa. Se convirtió en una especie de juego entre ella y Greg. Todas las noches le hacía el amor con intensidad, haciendo, que sonidos de placer salieran de sus labios. Ella a su vez, le negaba el placer de escucharlos mientras podía; pero cuando le era imposible, daba rienda suelta al gozo que la abrumaba.

Stan fue cada vez más tolerante con Greg; pero cuando descubrió que no tenía empleo seguro en Auckland y que seguía con la idea de trabajar en el cine, exigió saber de qué pensaban vivir.



—Ya he presentado mi solicitud para trabajar en una biblioteca cercana —les dijo Eloise—. Casi estoy segura de obtenerlo. Y Greg tiene algunos ahorros.

—No podéis vivir de ahorros —objetó Stan.

—No pretendemos hacerlo, papá. Greg dice que habrá un rodaje pronto, y espera formar parte del personal. 

—¿Y mientras tanto?

—Viviremos de mi salario —respondió Eloise.

Stan miró a Greg con enojo:

—¿Vas a permitir que tú esposa te mantenga?

—No será por mucho tiempo —contestó Greg, con cierto brillo en los ojos—. Agradezco su interés, señor Dalton, pero no tiene de qué preocuparse. Le aseguro que no dejaré que Eloise se muera de hambre.

—¿Y en tus ahorros —insistió Stan— cuánto tienes? Eloise dijo:

—¡Papá! —pero Greg se lo dijo. El señor Dalton quedó un poco sorprendido por la suma, pero agregó:

—No es suficiente para el primer pago de una casa.

—No queremos una casa —repuso Greg—. Hemos hablado de comprar un vehículo.

—¿Un vehículo? ¿Para algún negocio? 

—No, una roulotte.

—Greg piensa hacer un documental acerca de Nueva Zelanda —explicó Eloise—. Podría comercializarlo en el extranjero. Planeamos viajar por todo el país, filmando, y ahorrarnos los gastos de hospedaje.

—Además, Eloise podría concentrarse en escribir —agregó Greg—. Tendría tiempo para ello, sin tener que cumplir con un horario.

—¿Y de qué viviréis, entonces?

—Empleos ocasionales, cualquier cosa que surja —Greg se encogió de hombros:

—Más lo que yo gane escribiendo —añadió Eloise. Stan parecía enfadado, y la señora Dalton explotó: 

—¡Llevarla por todo el país como si fuera una gitana! 

—¡Yo voy a disfrutar! —interrumpió Eloise.

—¡Enfermarás!

—Mamá, ¡eso sucedía hace años!

—Te pusiste enferma cuando fuimos a Matamata, y ya tenías dieciocho años.

—Era una carretera horrible.

—¿Y acaso Greg viajará únicamente por carreteras en buenas condiciones?

Greg miró a Eloise, pensativo:

—No tengo intenciones de hacerlo; por el contrario, quiero cubrir los lugares y la gente que los turistas nunca llegan a conocer. 

—¿Lo ves? —dijo la señora Dalton—. ¡Y en un camión! Seguro que te pondrás enferma.

—Tomaré pastillas —dijo Eloise.

—Te marean y te dan sueño. Tú lo sabes. ¿Cuánto crees que podrás escribir en esas condiciones? ¿Y si te quedas embarazada? 

—Bien, sólo tengo que asegurarme de no quedarme embarazada —dijo Eloise con fiereza, pensando que los planes de Greg no incluían una familia, todavía.

Greg rodeó a Eloise con el brazo y dijo:

—Es sólo una idea, señora Dalton. Quizá debamos pensarlo mejor.

Cuando estuvieron a solas, después de cenar, Greg le preguntó a Eloise:

—¿Por qué no me dijiste que viajar por carretera te sienta mal? 

—No siempre —contestó dudosa—. Además, te vi tan entusiasmado con el proyecto...

—Que me seguiste el juego, ¿no es así? —la recriminó. 

—¡Me encantó la idea! —protestó—. Y... es infantil ponerse enfermo de esa manera.

—Fue infantil que no me lo dijeras —comentó Greg—. Sé que soy un egoísta, pero no tengo intenciones de hacerte desdichada, sólo por salirme con la mía.

—¡No eres egoísta!

—No trates de engañarte, Eloise —dijo sobriamente—. Sólo te decepcionarías, si intentas hacer de mí algo que no soy. Desde que dejé el colegio, no he complacido a nadie más que a mí mismo. Y ahora... estás tú.



Con un temor repentino, Eloise se preguntó si estaría lamentando haberse casado. Había sido un solitario; libre para ir donde quisiera, con empleo o sin él. Con sus antecedentes, no era raro. Su padre se fue a Australia cuando Greg tenía apenas cuatro años de edad, y su madre falleció al año siguiente. Había crecido en instituciones y hogares temporales, y no estaba acostumbrado a permanecer en un lugar mucho tiempo. En ese momento la veía como si se tratara de una roca atada a su cuello.

—¡Tú quisiste que nos casáramos! —le recordó—. ¡Prácticamente me obligaste a ello!

—Sé que así fue. Es sólo que acabo de darme cuenta de lo que hice.

Lastimada y sorprendida por sus palabras, se apartó de él. Él posó una mano en su hombro; pero ella la quitó.

—¡Eloise! —dijo, cogiéndola por los brazos para mirarla de frente. Empecinada, Eloise mantuvo la cabeza baja y él la acercó más, tratando de levantarle la barbilla. En ese momento entró su madre, y dijo:

—Stan quiere una cerveza. Me pidió que le preguntara a Greg si desea una.

Eloise se alejó, como si hubiera sido sorprendida en un acto vergonzoso.

—Gracias, señora Dalton —asintió Greg.

Siempre la llamaba de esa manera, enfatizando la lejanía que había entre ellos; y siempre le respondía con una especie de burla, como si la cortesía exagerada le divirtiera. Su madre ya lo había notado y se sentía molesta por ello.

Y en ese momento lo estaba. Sacó las botellas de la nevera, las manos le temblaban y casi tiró una.

Greg rescató la cerveza y la colocó en la mesa.

—¿Desea que la destape? —la voz, como siempre, fríamente cortés.

—Sí, gracias —respondió la señora Dalton de forma rígida—. Traeré el abridor.

—No se moleste, sé dónde está —sacándolo del cajón, destapó la botella.

—¿Vasos? —preguntó.

La señora Dalton permanecía de pie, mirándole.

—Sí —dijo, yendo a buscarlos.

Pero Eloise se le adelantó, y sacó dos largos. De repente se sintió disgustada con Greg y pensó que su madre necesitaba protección.

—Ve a la sala —le dijo a su madre—. Greg y yo llevaremos las bebidas.

Depositó los vasos en una bandeja y Greg dijo:

—¿Qué te pasa, Eloise?

—Nada. Sirve las cervezas, ¿quieres? —llenó los vasos y ella los llevó a la otra habitación—. Trae las botellas también.

La siguió con las botellas en la mano, y al llegar a la puerta, se inclinó para besarle el cuello.

—¡No hagas eso! —dijo Eloise—. ¡Vas a hacer que tire la bandeja!

Cuando llegaron a la sala, unos momentos después, Eloise no pudo ver expresión alguna en su cara, pero al darle un sorbo a la cerveza fría y bajar el vaso, se encontraron sus miradas, con la promesa de una reconciliación.

Al deslizar él las manos por su cuerpo mientras ella se peinaba frente al tocador, repitió deliberadamente la actitud de antes, besándole el cuello.

Ella se puso un tanto rígida, porque algo en la manera de hacerlo parecía un reto.

Su boca, sin embargo, era cálida, suave e incitante, y después de algunos segundos, Greg cogió el cepillo, lo dejó encima del tocador y la volvió por completo hacia sus brazos, besándola en la boca. Eloise le rodeó el cuello. Finalmente, la levantó en brazos y la llevó hacia la cama.

En la oscuridad, ella supo que, si tenía dudas eso podría, al menos, desvanecerlas.




Capítulo 10



Su primera discusión fue ocasionada por su madre. La señora Dalton sugirió que mientras Greg iba A Auckland a buscar trabajo y sitio dónde vivir, Eloise podría permanecer al lado de sus padres. Greg se opuso tajantemente.

—Mi madre sólo trataba de ayudar —le dijo Eloise más tarde—. Pudiste ser un poco más amable con ella.

—Siempre lo he sido —le recordó Greg—. Incluso le agradecí el ofrecimiento. Estoy viviendo en su casa, y he mantenido un mínimo de buenos modales.

—¡Un mínimo, es cierto!

—Sabía que no sería fácil vivir bajo el mismo techo con tus padres, pero así lo quisiste tú. Pero no voy a dejarte aquí y darles la oportunidad de convencerte de que casarte conmigo fue un gran error. No te das cuenta de la influencia que todavía ejercen tus padres sobre ti. Estuviste a punto de aceptar esa ridícula sugerencia.

—¡No fue una sugerencia ridícula! Fue una idea perfectamente sensata.

—¡Por Dios, Eloise! Madura —protestó—. Algún día tienes que dejar tu hogar. Ya ha transcurrido un mes, en el que pudiste acostumbrarte a la idea de estar casada y mudarte. De manera que, decídete...! ¡O ya eres una mujer y me perteneces a mí, tu marido, o sigues siendo una niña, temerosa de dejar a tus padres!

Furiosa, lo negó, y la discusión fue subiendo de tono, hasta que Eloise se fue a la cama, en silencio. Cuando Greg se acostó, y le rodeó la cintura, ella permaneció quieta e indiferente.

Durante uno o dos minutos ella siguió tensa; pero no pudo evitar que las lágrimas resbalaran por sus mejillas.

—No llores —musitó él, besando sus lágrimas—. No te obligaré. Duerme.

—No quiero discutir —Eloise se aferró a él.

—Yo tampoco. No era mi intención lastimarte. Pero no quiero perderte, Eloise. Vendrás conmigo a Auckland. 

—Sí —dijo—, claro que iré.

Greg no le dio oportunidad de decirle que así lo había deseado siempre. Le hecho el pelo para atrás con las dos manos y empezó a besarla con pasión. Después de un rato, las explicaciones eran lo menos importante.



Se mudaron a Auckland y encontraron un apartamento, que amueblaron de forma sencilla; Eloise inició su trabajo en una biblioteca, a cargo de la sección de niños. Por la noche trabajaba en sus cuentos, y las ideas le acudían con frecuencia.

Greg se puso en contacto con la gente que pronto rodaría la versión de un nuevo libro, y dijo que comenzarían a grabar al cabo de tres semanas. Acudió al Instituto del Trabajo, pero los empleados temporales eran escasos. Así que cuando sus padres los visitaron, Greg estaba de nuevo «desempleado». Su madre dijo crudamente:

—El problema con Greg es que piensa que la vida es un juego.

Al salir, su padre le dio a Eloise un billete de veinte dólares. Ella se lo enseñó más tarde a Greg, bromeando; pero él no se rió. Con la cara tensa, dijo:

—Está bien, al diablo con la película... mañana conseguiré empleo.

—No he querido decir eso...

—Ya lo sé, pero no me agrada la idea de que me mantengan.

Encontró varios trabajos, todos sin meta aparente; y los padres de Eloise continuaban desaprobándolos.

Entonces se presentó la oportunidad de hacer un curso dirigido a gente con intenciones de trabajar para la televisión. Echaron mano de sus ahorros, para que Greg pudiera aprovecharlo. Posteriormente, le ofrecieron empleo en la televisión, y Eloise se lo anunció con orgullo a su familia. Greg dirigía una sección de noticias y de repente fue despedido.

—¿Por qué? —preguntó Eloise. La decepción la enfermaba.

—Estuvimos en desacuerdo sobre cómo se debería hacer el programa. No pude complacerlos —Greg se encogió de hombros.

Trató de comprender, pero la impresión fue tremenda. Por primera vez sintió que asomaban las dudas que desde el inicio de su matrimonio había ocultado. Las eternas críticas de su madre y la actitud escéptica de su padre fueron minando la confianza que le tenía a Greg, aun sin darse cuenta.

Poco tiempo después, durante una discusión, Eloise estalló:

—Mi madre tiene razón. ¡No te tomas nada en serio!

Él no se movió ni respondió.

—¿Tenemos que meter a tu madre en esto? Ha sido muy agradable, desde que salimos de Thames, estar lejos de su aliento de dragón y de sus comentarios sobre mi carácter... así como saber que no estará escuchando detrás de la puerta de noche.

—¡Estás diciendo necedades! Ella nunca escuchó; y si lo hubiera hecho, a ti jamás te habría preocupado.

—A mí no me interesaba en lo mas mínimo, pero a ti sí —se rió Greg—. Jamás te relajaste; si hubiéramos permanecido allí un poco más, te habrías vuelto frígida. ¿Qué pensamiento sobre tu madre fue el que te hizo inhibirte tanto en Wellington?

Eloise no pudo evitar enrojecer, mientras Greg se reía y se acercaba.

—¡Así fue! —dijo Greg—. Hablan del largo brazo de la ley; ¿y qué hay de la larga lengua de la suegra? —trató de cogerla entre sus brazos, pero ella se alejó—. ¿No quieres besarme?

—Sólo piensas en eso, ¿no es así? Sexo y películas...

—No estoy pensando en películas ahora.

—Ni en eso puedes actuar con seriedad, ¿verdad? —le retó furiosa—. Todo esto de las filmaciones es sólo una excusa para evitar obtener un empleo.

—¿Más frases de mamá?

—¡Deja en paz a mi madre! —gritó—. No necesito que ella ni nadie me diga con quién me he casado. Greg la miró, sorprendido:

—¿Con quién te has casado? —preguntó despacio. Confusa por los pensamientos que habían aflorado, producto su enojo, musitó:

—No he pretendido ofenderte. Estaba furiosa.

En el fondo quería que la estrechara entre sus brazos, que acabara con sus dudas, sus temores. Pero no lo hizo. Permaneció mirándola largo tiempo, con la cara inexpresiva. Después dijo: 

—Regresaré más tarde —y salió de la casa.



Obtuvo empleo en una compañía de camiones, como conductor.

—Necesitaban personal de jornada completa —le hizo saber a Eloise—. Les dije que estoy dispuesto.

—Pero no tienes que...

—Eso es lo que querías, ¿no? —le preguntó, como desafiándola a que lo negara—. No es suficiente para satisfacer a tus padres, pero pagan bien.

En ocasiones estaba fuera hasta muy tarde, o durante varios días. Eloise pasaba todo su tiempo libre escribiendo. Algún que otro de sus escritos se vendía. Comenzó a enviar colaboraciones y notas para un diario, sin imaginarse siquiera que algún día escribiría una novela.

Sus ahorros se fueron incrementando nuevamente, y Eloise tenía esperanzas de que reunieran para el pago de una casa propia, y quizá empezar a formar una familia. En una ocasión que recibió una carta certificada para él, se la llevó a la oficina, pensando que podría ser urgente.

Greg rompió la carta, y le dijo:

—No es nada —buscó una papelera, y al no encontrarla, metió los pedazos en su bolsillo—. Es una oferta de empleo; y ya tengo uno.

En Navidad, pasaron dos días en la granja. Eloise pensó que, por fin, su familia había aceptado a Greg. Pero notaba que él estaba muy irritable. Lo achacó al clima y al tiempo que él trabajaba; pero al señalarle que no tenía por qué trabajar tanto, Greg respondió:

—Necesitamos el dinero, si queremos tener la casita de tus sueños.

—Tú no la quieres, ¿verdad? —le dijo, herida.

Al mirarla, suavizó su expresión.

—Lo que tú quieras, eso quiero yo.

No siempre era tan tierno. Al hacerle el amor, lo notaba casi desesperado, y tan agresivo, que la asustaba. A veces discutían con la misma fiereza. Ella debía reconocer que su temperamento explotaba con mucha facilidad en los últimos días; parecía como si sus sentimientos le pesaran, por vivir al lado de Greg. Él, a su vez, demostraba con mucha frecuencia enojo y frustración.



A principios de febrero, cuando ella regresó de hacer las compras un viernes por la noche, oyó voces en la habitación. Se preguntó quién estaría con Greg.

Entró en la sala y vio a Greg de pie, en actitud un tanto agresiva, diciendo:

—¡Ya te lo he dicho, busca a otro, yo no estoy disponible! El otro hombre permanecía sentado en el sofá.

—Pero eres tú a quien necesito —dijo. Al ver a Eloise en la puerta, se puso de pie.

—¿Señora Stone?

Greg dijo:

—Sí, mi esposa. Eloise, éste es un viejo compañero. Basil Blakeney.

—Estoy tratando de convencer a Greg para que emprendamos juntos una aventura de negocios —dijo—. Pero es un hombre difícil; no responde la correspondencia, ni siquiera la certificada. Pensé que lo único que me quedaba era venir a verle.

—¿De qué se trata esa aventura de negocios, señor Blakeney? —preguntó Eloise.

—Estoy iniciando una cooperativa de rodaje. Greg tiene experiencia, tanto en cine como en televisión y eso es importante, porque deseamos abarcar los dos campos; hay mucho dinero en eso.

—No tienes por qué contarle todo esto —dijo Greg—. Ya te he dicho que no estoy interesado.

Eloise se dio cuenta de lo tenso que estaba Greg.

—Quizá usted pueda hacerle cambiar de opinión —pidió el hombre, esperanzado.

—Es decisión de Greg —respondió ella, dudosa.

Greg no miraba a Eloise, sino al señor Blakeney, mientras decía:

—Continúa, entonces; dile el resto.

—Bien, señora Stone, se trata de lo siguiente. Podemos obtener cierta cantidad para la financiación, si logramos completar el resto nosotros mismos; como ya le he dicho, es una cooperativa, y todos invertirás algo de dinero en ella.

—¿Cuánto? —preguntó Eloise.

—Todos nuestros ahorros —Greg respondió por él—, más varios cientos más, que tendríamos que pedir prestados en alguna parte.

Eloise palideció.

—No está dentro de nuestras posibilidades —dijo Greg. Su voz era áspera e irónica—. Lo siento, Basil, tendrás que buscar a otro.

Cuando se fue, Eloise le preguntó a Greg: —

—¿Se trata de un estafador?

—Nada de eso. Es un productor con experiencia y con mucha fuerza dentro del mundo financiero. Seguro que su proyecto será un éxito.

Paseaba inquieto.



Eloise intuía que había más riesgo del que él decía. 

—Quieres hacerla, ¿no es así? —le preguntó a Greg con calma. La miró, y ella se conmovió por la expresión de su cara. Era una especie de esperanza mezclada con angustia. No le había visto así desde aquella ocasión en Welington en la que hablaron acerca de casarse sin el consentimiento de sus padres... La única vez que le manifestó cuánto la necesitaba.

—¡Claro que quiero hacerla! Es la oportunidad de mi vida.

Pero no te preocupes. Ya he descartado la posibilidad. 

—¿Por mi causa?

Movió la cabeza, con un gesto que no fue negación ni afirmación.

—Por nuestro matrimonio. Te dolería mucho que todo nuestro dinero se arriesgara en una aventura como ésa, cuando lo único que quieres en realidad es una casita con rosas y niños jugando en el jardín —no pudo evitar decirlo con amargura.

—¿Y qué hay de lo que tú quieres? —preguntó Eloise.

—Te quiero a ti —una extraña luz brilló en los ojos de Greg.

Eloise vio las cosas con claridad. Era cierto que pensar que su dinero corría el riesgo de una aventura como ésa hacía que la garganta se le oprimiera. También era verdad que si permitía que Greg hiciera ese sacrificio, él siempre sentiría enojo y resentimiento por la oportunidad desperdiciada.

—Dile al señor Blakeney que aceptas su ofrecimiento —dijo con frialdad:

—No lo dices en serio.

—Claro que sí. En una ocasión dijiste que no soportarías que nuestra relación se volviera amarga. Tampoco yo. Dile al señor Blakeney que aceptas.

El brillo de esperanza asomó de nuevo a los ojos de Greg. Ella sentía la garganta seca, quiso gritar, rodearle con los brazos y aferrarse a él para siempre.

—¿Estás segura? —Greg se acercó a ella, estudiando su cara. 

—Absolutamente.



Greg se instaló en una oficina nueva, dentro de los estudios de filmación, con el nombre de la firma orgullosamente puesto en la fachada. Eloise hizo sus maletas, le escribió un nota y le dejó.

Él la siguió hasta la casa de sus padres.

—Sabía que te encontraría aquí —dijo, mientras la obligaba a seguirle al jardín—. De nuevo en casa con tu madre. ¿Fue ella quien te persuadió de que me abandonarás?

—Nadie lo hizo, Greg. Queremos cosas diferentes. Tú mismo opinaste que era preferible una ruptura limpia que una relación amarga. Cuando el señor Blakeney apareció, era el momento indicado para una separación.

—¿Planeaste esto? —preguntó entre dientes—. ¿Sabías que me dejarías, al aceptar la oferta de Blakeney? —sus ojos despedían fuego—. Me hiciste acceder porque tenías intenciones de dejarme, así que me diste un premio de consolación. ¡Pues, gracias por tu generosidad!



Le miró, sin poder responder. Estaba malinterpretando su actitud. Y después de todo, ¿tenía alguna importancia?

Greg aflojó las manos y preguntó con lentitud. —¿Eras tan desdichada? Eloise negó con la cabeza.

—Ninguno de los dos éramos felices. La vida hogareña no va contigo. Te desagradaba.

—Estás inventando excusas.

—Llevábamos un mes escaso casados, cuando dijiste que lo lamentabas.

—¿Te lo dije?

—¿No lo recuerdas? Comentaste que estabas comenzando a darte cuenta de lo que habías hecho.

—No quise decir lo que tú piensas —la miraba con extrañeza— Sólo me di cuenta de lo joven que eras y del tiempo que perdí prometiéndote felicidad. Traté de dártela, Eloise... lo puse todo de mi parte; pero no fue suficiente, ¿no es así?

—¿Crees que quería mi felicidad a costa de la tuya? 

—¡Te quiero! Podemos solucionarlo... a menos que no me quieras lo suficiente para intentarlo.

—Te quiero lo bastante para darte tu libertad. 

—¡Libertad que no he pedido y no quiero! —hizo un gesto impaciente.

—No la has pedido, pero sí la deseas.

—¿Estás haciendo una especie de sacrificio? —su mirada cambió.

—No, una especie de salvación... para los dos. Por favor, Greg, reconoce que hemos cometido un error. Démoslo por terminado, antes de que empecemos a odiarnos.

La miró largamente, en silencio, hasta que los ojos se volvieron fríos.

—Quizá sea ya demasiado tarde para eso —dijo. Se alejó de ella, sin siquiera mirar atrás.




Capítulo 11



Después del viaje a Thames, Eloise trabajó varias semanas en el guión. No vio a Greg hasta que terminó con todas las escenas. Aaron, editor oficial del argumento, dijo que ya estaba listo para que Greg lo leyera, de manera que los tres tuvieron una junta. Para su tranquilidad, no se hicieron grandes cambios y Greg la trató exactamente igual que a Aaron, con fría profesionalidad.

El preparar las escenas y escribir los diálogos e indicaciones llevaba mucho tiempo. Mientras tanto, Zuleike y Greg hacían preparativos para el rodaje.

Las primeras escenas fueron filmadas en un estudio de Auckland. Eloise estaba fascinada de ver la transformación de los dos protagonistas frente a las cámaras, ya que detrás de ellas no parecían tener el mínimo interés romántico por el otro. El actor principal era Neville Payne, famoso en la televisión de Australia y la heroína acababa de regresar de trabajar en Inglaterra, — pero los dos habían nacido y estudiado en Nueva Zelanda.

Isabelle era alta, de pelo oscuro, con una bien delineada figura y, por supuesto, muy atractiva. Neville era alto también, y sus facciones aguileñas contrastaban con las de su dama. Al acabar las escenas, Isabelle iba directamente hacia Greg, a solicitar su opinión sobre lo filmado, y Neville iba invariablemente hacia Eloise, siempre sentada en una esquina con una copia del guión y un lápiz en mano.



Se alquilaron dos hoteles en Thames, para el elenco y el personal, y Eloise compartió su habitación con la secretaria. Se las arregló para visitar a sus padres, pero la mayor parte del tiempo se lo pasaba en los platós.

Greg y Eloise tenían pocas oportunidades de estar a solas y nunca hubo un comentario personal; hasta que un día Greg la llamó al camión que usaba como oficina; le ofreció asiento al otro lado de la mesa plegable.

—Alguien me ha preguntado hoy si estamos juntos —le dijo. 

—¿Alguien del personal?

—No, un habitante de aquí que vino a ver el rodaje. 

—Bien —dijo tranquilamente—. Tenía que suceder algún día.

—¿Qué respondiste?

—No mucho. Por supuesto, pronto sabrán todos que estamos casados; de hecho me sorprende que nadie lo haya descubierto.

—Quizá sea del dominio público y todos lo ignoran diplomáticamente.

Greg permaneció callado un minuto. 

—¿Se lo has dicho a Neville?

—No. ¿Se lo has dicho tú a— Isabelle?

—No —contestó secamente—. ¿Por qué tendría que hacerlo? 

—¿Y por qué tendría que decírselo yo a Neville?

—Parece que os lleváis muy bien.

Eloise no comprendía. Charlaba con Neville porque le agradaba su compañía; para él era natural cortejar a cualquier dama que se cruzara en su camino, pero no estaba realmente interesado en ella. Y, desde luego, ella tampoco.

—¿Qué me dices de Isabel y tú? —contraatacó Eloise.— ¿Qué hay de nosotros? —Greg palideció. 

—¿No os lleváis bien?

—¿Te afectaría que así fuera?

—¿Te afectaría a ti si Neville y yo nos entendiéramos?

Se miraron largamente. Greg se puso de pie y se alejó de ella. 

—Está bien, sí. Ahora es tu turno.

Estaba a punto de responder, cuando llamaron a la puerta. De forma automática, Greg movió la cabeza, la miró, esperando una respuesta.

—Sí —dijo ella en voz baja.

Greg se quiso acercar a ella, cuando oyeron otro golpe, más fuerte, en la puerta.

—¿Quién? —preguntó.

—Querido, ayúdame a subir el escalón, ¿quieres? —dijo Isabelle.

Entró, con la mano aún en la de él y la que tenía libre la posó en su pecho. Toda su concentración estaba en Greg, hasta que notó la presencia de Eloise.

—Lo siento —dijo—. He interrumpido su trabajo.

—De ninguna manera —negó Eloise, poniéndose de pie—. Ya me iba.

Tenía planeado acostarse temprano y levantarse tarde, pero estaba inquieta, así que, después de cenar en el hotel, decidió dar un paseo.

Iba siguiendo la costa, alejándose del pueblo.



Se quedó unos minutos observando el agua plateada. Greg había querido saber si Neville y ella se entendían. Estaba celoso.

Aun suponiendo que todavía la quisiera, ¿a qué les conduciría eso? Después de tantas dificultades y defectos en el pasado, ¿podrían dejarlo todo atrás y comenzar de nuevo?



No lo sabía. También ella había cometido errores. Había sido débil, tímida y, lo peor de todo, no había creído en él.

Se sorprendió al mirar la hora en su reloj más de las diez y media. Temblando de frío, volvió al pueblo. Al llegar al hotel, era medianoche.

Después de esa caminata tan larga, debió dormir como un tronco. Sin embargo, seguía inquieta por los sueños que la acosaban. El último fue demasiado real. Soñó que Greg corría por el bosque, rodeado de perros que gruñían. De pronto apareció un jabalí, con largos —colmillos curvados, que a medida que los perros se le acercaban, fue matándolos uno a uno, desgarrándolos de forma espeluznante. Greg sacó un puñal de su cinturón y se dirigió a él, pero el jabalí golpeó primero su brazo, haciéndole soltar el cuchillo; después las piernas, haciendo que se cayera al suelo, y se quedó finalmente encima de él, atacándolo y lanzando horribles gruñidos...

Se despertó, al fin, sudando y asustada. Miró su reloj, eran casi las cinco. Los cazadores y el personal que filmaría la cacería habían quedado para reunirse a esa hora.



Se recostó, con alivio. Había sido un sueño. Desde que se mencionó la escena de caza, habían rondado una serie de historias al respecto, de perros destrozados, cazadores mal heridos y jabalís tan grandes como toros. Greg estaría, sin duda, al margen de la cacería, únicamente siguiéndola de lejos.



Había armas suficientes, por si algún animal atacaba. Vio que su compañera de habitación se había ido ya. Cogió algo de ropa y se apresuró a darse un baño.

Cuando se reunió con el grupo, en la calle, Greg le dijo:

—¿Qué haces aquí? No hay guión para esta escena.

—Quiero ir —dijo Eloise—. ¡Por favor!

Todos se estaban subiendo a los diferentes vehículos. Neville, con una camisa gris de lana, vaqueros, botas y sombrero, pasó el brazo por los hombros de Eloise, de forma amistosa.

—¡Hola! —dijo—. ¿Vendrás a ver cómo me juego la vida?

—¿Greg, estamos listos? —preguntó alguien.

—Sí —dijo; se volvió, y le dirigió una mirada a Eloise—. Está bien, pero no te interpongas.

—Puedes sentarte junto a mí —Neville le sonrió.

El camino hacia el bosque fue por una carretera sin asfalto.

El convoy se detuvo en la cima de una pendiente.

Los cazadores, que les habían guiado en una camioneta más vieja, empezaron a juntar sus instrumentos y a soltar a los perros que llevaban atados. Los animales empezaron a dispersar se, agitados y con la lengua fuera.

Uno de los cazadores dijo:

—Las presas pronto bajarán.

Su compañero reunió a los perros con una serie de silbidos y órdenes. El personal sacó trípodes, luces, cámaras y micrófonos mientras el director supervisaba.

Neville acudió para comprobar su vestuario y el de su doble.

Eloise se apoyó en el vehículo en el que había ido, contenta de estar a solas.

El viaje la había hecho marearse. Greg fue hacia ella y le preguntó: 

—¿Dónde estabas anoche?

—Salí... a dar un paseo. 

—¿Hasta medianoche?

—Así es, más o menos —dudó—. ¿Me necesitabas?

—Sí, podría decirse eso —los labios de Greg se pusieron tensos.

Estaba a punto de decir algo más, pero Neville volvió y preguntó alegremente:

—¿Qué planes tienes para mí, Greg?

—No podemos arriesgar tu cuello, es muy valioso. Los cazadores te buscarán un sitio cerca de la acción, sin que constituya un peligro para ti. Las cámaras tratarán de captar la persecución y Stanley llevará sus micrófonos lo más cerca posible. Trata de no interponerte en el camino.

Neville miró a Eloise.

—Ya somos dos. Bueno, me atrevo a decir que nos lo pasaremos muy bien —dijo.

—Con el resto del personal que no es necesario por ahora — agregó Greg.

—¡Aguafiestas! —Neville protestó.

Los cazadores iban a buen paso, y en varios minutos ya habían llegado a una loma desde donde se dominaban varios barrancos profundos. Greg se unió a los cazadores, y uno de ellos le ofreció un rifle.

Eloise preguntó:

—¿Qué vas a hacer? —recordó el sueño que había tenido, y sintió un escalofrío.

—Cubriré al cámara —dijo Greg—. Por si algo falla.

Los cazadores se dispersaron con los perros por el bosque; uno de los cámaras y su ayudantes se detuvieron para ajustar la máquina. El otro, con la pesada carga, iba detrás de los cazadores y Greg permaneció entre los dos.



Uno de los perros ladró y se descolgó hacia el barranco; los demás lo siguieron. Los cazadores apresuraron el paso y los arbustos se sacudieron como si algún animal enorme hubiera pasado por allí.

Los perros pasaban como ráfagas de colores y los cazadores corrían siguiéndolos. De pronto, empezaron a ladrar con fuerza y se oyó un horrible chillido.

Un conjunto de arbustos se sacudió violentamente y surgió una sombra enorme y negra.



Los hombres treparon por el peñasco y desaparecieron tras los animales.

Greg, tratando de no obstruir la visibilidad de la cámara, hizo una señal para que se acercaran y consiguiera una escena mejor.

La siguiente vez que apareció el jabalí, llevaba un perro detrás. El animal se arrojó hacia los arbustos de nuevo, dirigiéndose hacia la loma desde donde Eloise y los demás observaban.

—Me han dicho que tienden a correr hacia abajo —dijo Neville nervioso.

El encargado de la cámara móvil la llevó hacia donde estaban los cazadores. Greg echó a correr también, y se unió al grupo.

Durante unos minutos Eloise y los demás no pudieron ver nada, excepto arbustos meciéndose. Entonces se oyó una terrible conmoción: chillidos, bufidos, gritos y silbidos.

Eloise se puso las manos en los ojos, pero pudo oír la voz emocionada de Neville, diciendo:

—¡Ya se ha alejado!

Bajó las manos y miró. Greg estaba de pie en el mismo lugar, en actitud pensativa. El hombre frente a él estaba ensimismado rodando. Para cerciorarse de que el otro cámara y el encargado de sonido se encontraban bien, Greg miró a través del objetivo; sin embargo, no podía darse cuenta de lo mismo que Eloise, el mecerse de los arbustos nuevamente, cuando el jabalí se abrió camino a través de ellos, volviendo sobre sus pasos y dejando atrás a sus perseguidores, para ir directamente hacia donde Greg se encontraba.

Gritó.

—¡Greg!

Cuando Greg miró arriba, vio al jabalí brincar, con las orejas heridas por los perros y un par de amarillentos colmillos dispuestos a atacar.

Greg se quedó inmóvil, pero Eloise corrió cuesta abajo, como nunca en su vida lo había hecho, y llegó en cuestión de segundos. El animal se distrajo por el movimiento, y se sintió atrapado al verla a ella entre su presa y el camino de escape.

Eloise, aún corriendo, trató de cambiar de dirección, pero se torció un pie y cayó sobre su espalda. Oyó un enorme gruñido demasiado cerca, y gritó al ver que el animal se aproximaba.

El mundo se convirtió en una mancha de sangre, de duros y afilados colmillos, aterradoramente cerca, y cientos de kilos de músculo y hueso, cubierto de burdo pelo negro. Se cubrió la cara, por instinto. Los ruidos eran ensordecedores. Los perros ladraban... los hombres gritaban. Poco después sintió que la mole se alejaba, asustada. Vio la cara de Greg y oyó su voz que le decía:

—¡Pequeña tonta! ¿Pero qué demonios crees que estás haciendo?




Capítulo 12



—Lo lamento —dijo Eloise, temblando—. He arruinado la toma, ¿no es así?

Greg la miró exasperado y dijo:

—Si no estuvieras herida, ¡te tiraría lo que tuviera a mano! —llamó a alguien—: ¿Dónde está el botiquín? ¡Tráigalo, por el amor de Dios!

Le vendaron la rodilla y pusieron una gasa sobre el brazo que el jabalí hirió a través del suéter, antes de morir por el tiro de Greg. Entre otro muchacho y Greg formaron una silla con los brazos para llevar a Eloise al coche.

—Me sentaré aquí —dijo Eloise—, hasta que terminen de rodar.

—¡Cállate! —protestó Greg—. Ya he tenido suficiente por hoy.

La llevó al hospital él mismo, dejando que los demás terminaran la escena bajo la supervisión de su ayudante. Ya en el hospital, se sentó a esperar que le hicieran radiografías; no encontraron nada.

—Te llevaré con tus padres —le dijo.

—Gracias —respondió Eloise—. Eres muy amable.

Durante el trayecto, Greg dijo de repente:

—No debí permitir que nos acompañaras. ¿Por qué insististe tanto en hacerlo?

Le habían puesto una inyección de antibiótico y calmante para el dolor. Se sentía muy ligera y despreocupada, como si flotara. 

—Tuve un sueño —le respondió—. Soñé que el jabalí te atacaba.

La miró incrédulo. Después de un instante, preguntó:

—¿Tratabas de protegerme? ¡Pero, mujer, por el amor de Dios! Yo tenía un arma.

—Lo sé. Pero en ese momento no pensé en nada. Lo único que vi fue al animal dirigirse hacia ti y... —la voz se le quebró y dijo con resentimiento—: Lo único que has hecho desde entonces, ha sido reprenderme. Ya te he pedido disculpas...

Greg maldijo y detuvo el coche. La estrechó entre sus brazos, y dijo con aspereza:

—¡Al diablo con el rodaje! No quise regañarte... es sólo que me diste un buen susto.

Bajó los labios hacia los de ella y el beso fue una extraña mezcla de pasión, frustración y relajamiento.

—Estás tan pálida como un muerto. Te llevaré a casa, a tu cama.

La madre de Eloise se comportó al principio como si Greg tuviera toda la culpa, y metió a Eloise en la cama en menos de cinco minutos. Estaba a punto de dormirse, cuando Greg entró en la habitación.

—Voy al hotel a buscar algunas cosas —anunció—. Regresaré. Estoy en el cuarto de invitados.

—No es necesario —dijo Eloise—. Tienes mucho que hacer... la película...

—No me interesa en absoluto, gracias.

—¿Qué? —preguntó ella adormecida.

—¡Olvídalo! —se inclinó para besarla rápidamente.

Al despertar, casi al amanecer, Greg estaba en una silla al lado de la cama.

—¿Has estado ahí toda la noche? —preguntó Eloise sorprendida.

—De cualquier modo, no podía dormir. ¿Necesitas algo?

—No... —y después, cambiando de opinión —Quizá una limonada.

Su madre apareció en la puerta, diciendo: 

—¿Todo bien? ¿Necesitas algo, Eloise? 

—Iba a buscar una limonada —dijo Greg.

—Yo la traeré.

Cuando se fue, Eloise preguntó:

—Por qué no quisiste ir al rodaje?

—Primero te interpones en el camino de un animal salvaje en un esfuerzo para «salvarme», después, te disculpas diciendo Déjame —hizo una pausa—. Pero no quieres en realidad que te deje, ¿no es así?

Ella miró hacia otra pare y Greg dijo:

—¡Maldita sea, Eloise! ¡Sé que lo que te hice es imperdonable, pero me quieres, y eso es muy importante!

Su madre regresó con un vaso en la mano y encendió, la luz.

Eloise hizo un esfuerzo para sentarse y Greg le arregló la almohada que tenía detrás. Su madre le dio el vaso a Eloise.

—Necesito ir al baño —dijo. Quitó la colcha y trató de ponerse de pie, pero la pierna se le había dormido durante la noche y gritó de dolor. Su madre quiso ayudarla.

—Esto me corresponde a mí, señora Dalton —dijo Greg y cogió a Eloise en brazos.

La madre de Eloise se apartó, con una mueca de desagrado y Eloise, a punto de estallar dijo:

—¡Pero por Dios! Parecéis un par de perros peleando por un hueso. ¡Greg tiene derecho a estar aquí y ayudarme, mamá, es mi marido! Ya soy una mujer adulta, no tu niña chiquita. Lo que es más, no te concierne a ti decidir qué, o quién, me conviene. Y Greg —continuó, mirándole—, ¡es tonto e infantil que estés celoso de mi madre! No te das cuenta de que puedo querer a otras personas, sin que eso disminuya mi amor por ti. Supongo que por no tener familia propia, no sabes que el amor no tiene límites, simplemente se amplía para que quepa más gente a la vez y no se desgasta, sino que se vuelva más rico y profundo... Llévame, por favor, al baño —dijo—. Ya he pronunciado mi discurso, aunque estoy segura de que ninguno me hará caso.



Unos minutos más tarde, Greg entró en la cocina, donde la señora Dalton estaba preparando té. Ella se volvió para mirarle y Greg dudó un momento.

—Se está dando un baño —dijo él.

—¿Quieres una taza de té? —preguntó la madre de Eloise, rígidamente.

—Gracias.

La señora Dalton dejó la taza encima de la mesa y se sentó. 

—No quise comportarme ayer de esa manera, cuando la trajiste a casa. Es sólo que me impresionó, como comprenderás. 

—¿Le contó lo que sucedió... antes de que me fuera a Estados Unidos? —preguntó Greg.

La señora Dalton negó con la cabeza.

—Nunca quiso hablar de ello, pero estaba terriblemente deprimida. Pero eso es cosa vuestra. No tienes por qué contármelo.

—Es mejor que no, porque me avergüenzo de ello —hizo una pausa—. Eloise tiene razón al decir que estoy celoso. No me gusta... compartir. No estoy acostumbrado.

—Ella tiene razón acerca de muchas cosas. Tómate el té; se va a enfriar..

Al llamar Eloise, la señora Dalton dijo: 

—Ve. Ella te necesita.

Eloise se pasó el resto del día en el sofá de la sala, después de convencer a Greg de que debía ir al rodaje.

—Y no creas que soy un mártir —le dijo—. Recuerda que es mi película también.

Greg se fue, reacio, prometiendo volver en cuanto pudiera. 

—Está preocupado por ti —dijo su madre.

—No tiene por qué estarlo. Me estoy recuperando poco a poco.

—Todavía le quieres, ¿verdad?

—Sí —reconoció Eloise—. Todavía.

—Bien... —su madre suspiró—. Si es eso lo que quieres.



Greg le llevó flores y una caja de bombones de parte del personal.

—Todos están preocupados por ti —le dijo—. Neville quiere venir a verte.

—Será muy agradable.

Le lanzó una mirada, y preguntó:

—¿Estabas con él la otra noche?

Eloise no respondió, y Greg continuó, impaciente:

—La noche anterior a la cacería. Esperé durante horas. Nadie lo mencionó, pero se podría decir que todos pensaban que estabais juntos. ¿Fue así?

Meneó la cabeza.

—No tengo la menor idea de dónde estaba Neville. Yo salí a pasear.

—Por eso accedí a que nos acompañaras —dijo Greg—. Tenía la esperanza de que pudiéramos hablar. Y en vez de eso —señaló sus heridas—, sucedió esto.

—No tiene importancia. Fue culpa mía... como ya lo has dicho.

—¡Tontita! ¿Qué creías que podías hacer?

—No lo sé. No pensé en nada.

—Creí que querías acompañarnos para estar cerca de Neville, pero... —se inclinó hacia ella y le sonrió. La señora Dalton apareció en ese instante.

—¡Disculpad! —empezó a alejarse.

Greg se incorporó, y se volvió para mirarla: —Está bien —dijo—. Pase, por favor.

—Venía a ofreceros una taza de té. La cena tardará un poco. Eloise aceptó y Greg dijo:

—Gracias, señora Dalton, me encantará. ¿También usted tomará té?

La señora Dalton seguía sorprendida, pero Eloise dijo con rapidez:

—Sería muy agradable.— Su madre vio las flores.

—¿Las has traído tú, Greg? 

—Así es.

—Las pondré en agua —dijo, y se las llevó.

—La otra noche —dijo Greg—, si me hubieras dicho que Neville era importante para ti, estaba dispuesto a resignarme. Te hubiera dicho: «si es a él a quien quieres... no me interpondré en tu camino, etc., etc.»

—¿Debe ganar el mejor? —preguntó Eloise. Greg asintió.

—¡Tonto! —dijo Elotes con suavidad.

Un brillo amenazante apareció en los ojos de Greg y ella se adelantó, pensando que la mejor defensa era el ataque: 

—¿Qué me dices de Isabelle?

—Atractiva, con talento, inteligente... y una lata. Eloise lo miró sorprendida.

—Está bien —concedió Greg—. Disfruté mucho con la atención que me prestaba, sobre todo porque alimentó mi «ego». También deseaba que te molestara el hecho de vernos juntos. Pero aquella vez que nos interrumpió, quise estrangularla. Tuve miedo de que pensaras que yo te había traicionado y corrieras a consolarte con Neville.

—Nunca hubiera hecho eso.

—Lo sé —dijo Greg—. Nunca lo has hecho. Sé que siempre he estado equivocado.

—Todo ha sido tan... loco.

—Sí, creo que yo he sido el loco. Aunque eso no es una excusa. Supongo que planeé durante mucho tiempo lo que haría. Y nada resultó de acuerdo con el plan.. .perdí el guión y no supe qué hacer.



Lo mismo le había sucedido unos años antes, cuando, después de sus éxitos con la compañía de Blakeney, decidió presentarse ante Eloise. Tenía la secreta esperanza de que todo se arreglaría, pero estaba equivocada.



Había ido a la granja desde Auckland, sólo que esa vez no en un automóvil prestado, sino en uno impecable, nuevo, que le había costado una fortuna. Greg sabía que era la imagen del éxito y la explotaba deliberadamente.



Les estaba demostrando a los padres de Eloise que se habían equivocado respecto a él, y se la llevaría frente a sus narices, ansiosa y emocionada por estar a su lado en la conquista de nuevos campos en el extranjero.

Durante los últimos dos años, había combatido la tremenda amargura y dolor por su abandono, con duro y estimulante trabajo. Encauzó toda su energía de hacer de la compañía de cine un éxito, cumpliendo la promesa que Basil Blakeney había hecho.



Sabía, sin falsa modestia, que todo se debía a la habilidad que había tenido para reunir en la primera película a un gran elenco, así como a un excelente grupo de técnicos, que contribuyeron al resultado que impresionó tanto a críticos como al público. Incluso recibió una mención honorífica en Cannes.



Después de ese primer triunfo, estuvo tentado de presentarse ante Eloise y sus padres; pero se propuso esperar, consciente de que una buena película no era una carrera. Apenas tenía tiempo de respirar entre uno y otro trabajo, y fue consolidando su reputación. Ya nadie podía decir que su primera película era su único éxito.



Era el momento, de llevar el dragón vencido a los pies de la princesa, y reclamarla. Estaba tenso.

Y por fin, se enfrentó a lo inesperado, la anticipación y la tensión fueron contraproducentes y todo resultó un desastre.



Eloise también recordaba ese día. Sus padres fueron a la boda de una prima que vivía en Rotorua, y Eloise tenía planeado lavar las sábanas; pero oyó un quejido persistente y, siguiendo el sonido, fue a la colina cercana a la casa y descubrió a uno de los becerritos con el estómago grotescamente hinchado.



Reconoció los síntomas de la hinchazón y el corazón le dio un vuelco. Recordó que su padre tenía un antídoto para esos casos, así que corrió hacia la granja. Tardó diez minutos en encontrarlo y preparar la dosis. Después buscó un cuchillo, rogando no tener que utilizarlo, y se apresuró hacia donde se hallaba el animal enfermo.



El tratar de darle la medicina, resultó una pesadilla. El becerrito luchó y arrojó buena parte de ella con saliva, sobre el vestido de Eloise. Estaba desesperada, cuando oyó una voz masculina:

—¿Estas en problemas? ¿Puedo ayudarte?

—Eso espero, Craig. Mi padre no está y nunca antes he tenido que hacer esto. Jamás un vecino había sido tan bien recibido.

—Te vi desde mi granja, así que salté la cerca. Me temo que el animal está demasiado enfermo y esa medicina no le hará nada —dijo Craig—. ¿Tienes un cuchillo?

Eloise se lo dio y se echó hacia atrás mientras Craig lo introducía en el estómago de la bestia, para liberar el gas que pudo haberlo matado.

Media hora más tarde, el animal estaba de pie, como si nada hubiera sucedido. Craig la acompañó a la casa y llamó al veterinario, para que fuera a ver al becerro al día siguiente.



Craig era joven, soltero y bien parecido. Se dedicaba a la industria láctea y había adquirido la granja lechera de al lado. Se le había insinuado una o dos veces a Eloise, y ella siempre le había ignorado.

—No sé cómo agradecértelo —le dijo en el pórtico de la casa.

—¿No lo sabes? Te enseñaré cómo, entonces —la miró burlonamente.

Eloise no se resistió cuando la cogió por los hombros y se inclinó para besarla en la boca, pero cuando la aproximó todavía más a él, puso las manos en su pecho, para alejarlo de forma delicada.

—Bueno —dijo él—. No puedes culparme por intentarlo. ¿No estás ofendida, verdad?

—No. Pero sabes bien que yo no...

—Ya debería saberlo —asintió Craig refunfuñando—. No te interesa.

Se volvieron juntos, mientras el automóvil se detenía ante los escalones, con el motor tan silencioso que ya casi había llegado sin que ellos lo hubieran notado.

—¿Es alguien que conoces? —preguntó Craig cuando Greg se bajó del coche.

Sorprendida, Eloise asintió y Craig dijo: 

—Me iré, entonces.

Saludó a Greg con la cabeza, lanzándole una mirada de curiosidad cuando pasaba y recibiendo una glacial a cambio. Greg se apoyó en el automóvil, hasta que Craig desapareció de su vista.

—¿Qué haces aquí? —Eloise recuperó la voz.

—He venido a verte —llegó al segundo escalón—. ¿Quién es el caballero que salía?

—Sólo un vecino.

—¡Vaya! —dijo con sarcasmo—. ¿Eso es todo?

—Sí, nada más —supuso que Greg había visto el beso; pero ya no le consideraba digno de darle una explicación.

Pensó con resignación que, por desgracia, la única ocasión en la que un hombre la tocaba, tenía que ser justo en el momento en el que Greg reaparecía.

—¿Quieres entrar? —preguntó mientras se daba la media vuelta, y dejaba que la siguiera.

Lo hizo sin hablar; en la sala vio las dos tazas y preguntó: —¿Dónde están tus padres?

—Han salido —retiró las tazas y los platos—. ¿Quieres té? 

—No, gracias. Debe haber sido muy acogedor... solos tú y tu... vecino.

Se detuvo un momento, mirándole de frente. Después, sin pronunciar palabra, llevó las cosas a la cocina, antes de regresar a la sala.

Greg seguía de pie donde le había dejado. 

—¿Para qué has venido? —preguntó Eloise. 

—Te he traído dinero.

—¡No quiero tu dinero!

—No es mío. Te pertenece. Vengo a devolverte la cantidad que invertiste en la compañía, más los intereses de acuerdo con las tasas actuales.

—Eran tus ahorros.

—Nuestros. Vivíamos de tu salario en aquella época. De no ser así, no podría haber ahorrado nada —sacó un cheque doblado de su bolsillo y se lo tendió.

—Ya te he dicho que no lo quiero.

—Cógelo. No quiero deberte nada —respondió.

Se preguntó qué habría querido decir con eso. Después de dos años de separación, el divorcio era relativamente fácil. Nunca quiso pensar en lo que sucedería más adelante. Prefería vivir día a día. 

—Cógelo —repitió Greg con rudeza. Eloise alargó la mano y cogió el cheque.

Se mostró fría e indiferente, mientras Greg ardía de rabia y deseo reprimido, recriminándose por no haber considerado si quiera la posibilidad de que ella hubiera encontrado a otro. Quizá no se trataba de ninguna relación especial, ya que el beso no había sido prolongado, pero verles juntos le hirió y le obligó a considerar nuevas posibilidades... que lo asustaban.

—Eres muy cariñosa con tus vecinos —dijo sin intenciones de haberlo hecho, y por supuesto lo que menos deseaba era poner esa nota hiriente en su voz.

—Efectivamente, Craig es un amigo —Eloise levantó la cabeza.

—¿Siempre le besas al despedirte?

—No, no siempre.

Eso significaba que en algunas ocasiones. Dio un paso en dirección a ella.

—Esperaba un beso cuando llegué —le dijo—. Ya sabes, algo así como la bienvenida de una esposa después de dos años de separación.

Eloise abrió más los ojos y sus labios se separaron, no con deseo, sino con indignación; quizá con temor. Greg sintió una especie de satisfacción malsana, pero no podía despegar la vista de sus labios y en dos zancadas llegó hasta ella y la cogió entre sus brazos.

Si Eloise hubiera cedido un poco, él habría encontrado la manera de ser sutil, pero tenía el cuerpo rígido, y las manos contra su pecho; la besó casi con fuerza.

Cuando Eloise pudo alejarse, le dio una fuerte bofetada en la mejilla. Tenía el pelo alborotado por las caricias de Greg, las mejillas encendidas, sus ojos más brillantes; la boca ligeramente rosa e inflamada por la violencia del beso... Él la encontraba más atractiva que nunca.

—Si ya has terminado, ¡vete, por favor! —dijo Eloise disgustada:

—No he terminado —le dijo en tono inexpresivo. Cualquier cosa era preferible a gritar, supuso Greg—. Tengo una proposición que hacerte.

Eloise no pronunció palabra. Greg metió las manos en los bolsillos, para evitar volver a abrazarla.

—Me voy a Estados Unidos —le dijo. Como no la estaba mirando, no se dio cuenta del gesto de angustia que cruzó por su cara—. Me han ofrecido realizar películas en Hollywood, para uno de los grandes estudios. Me darán todas las facilidades y más dinero del que nunca podría conseguir aquí.

—Te felicito —dijo Eloise secamente.

Greg se volvió para mirarla.

¿Estaría siendo sarcástica? No lo sabía realmente, porque el color había desaparecido de su cara, dejándola pálida y sin expresión. Volvió a sentir rabia.

—Hasta tus padres estarán de acuerdo en que ahora soy capaz de mantenerte —le dijo—. Soy el que más promete de todos los que puedes conocer por aquí, Eloise... incluyendo a tu cariñoso vecino.

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella.

¿Cómo podía no darse cuenta de lo que Greg insinuaba? No podía estar sin tocarla, sin mirarla, a sabiendas de que ella adivinaba el deseo que había en sus ojos.

—Hollywood te sentará bien —le dijo—. Eres la compañera ideal para cualquier hombre. Podré darte lo que siempre has deseado. Tendrías que dejar a tus padres, por supuesto; pero supongo que a los veintidós ya podrás alejarte de las faldas de tu mamá, ¿no es así?

—¿Me estás pidiendo que vaya contigo?

Greg pensó: «¡Por supuesto que te lo estoy pidiendo!» ¿Qué quería ella que hiciera? ¿Rogar? ¿Ponerse de rodillas? Frustrado por ver que no reaccionaba y cada vez más molesto, dijo, tratando de parecer indiferente a su respuesta, por orgullo:

—Eres mi esposa... ¿Qué dices?

Eloise le miraba con una expresión que Greg no pudo escribir.

—No —respondió—. ¡No, gracias!

—¿No?

Greg se desmoronó ante su respuesta inesperada. Estaba muy seguro de que aun cuando sus padres expusieran sus eternos puntos de vista y ella hubiera desistido de su matrimonio para correr a casa, el amor que habían compartido en alguna ocasión, no habría muerto. Las cenizas arderían en cualquier momento en una llama salvaje, capaz de consumirles. Y sabía que ella sentía exactamente igual. No importaba lo lejos que estuvieran o cuánto tiempo, sabía que ninguno podía vivir sin el otro.

Se propuso ser paciente, lo cual fue posible sólo por la profunda convicción que tenía de que quería que estuviera de nuevo a su lado. Haría lo que fuera necesario, con tal de lograrlo.

Sin embargo, hacía unos minutos ella había sido un témpano entre sus brazos. Le estaba descorazonando, rechazando sus ofrecimientos, sus triunfos, esos dos años de autodisciplina.

Con resentimiento, le dijo:

—Cualquier mujer se alegraría con una proposición así...

—Ya lo creo, ¿por qué no se la haces a cualquiera de ellas? Me halaga ser la primera de la lista, pero estoy segura de que no tendrás problema...

—¡Maldita sea, Eloise! —dijo exasperado—. Eres mi esposa, voy a salir al extranjero y quiero llevarte conmigo.

—No te pertenezco —le respondió claramente—. Y no iré contigo ni al final de la calle —le arrojó el cheque a los pies.

Greg se dio cuenta de que Eloise estaba casi tan disgustada como él mismo. Era una locura. Todo había salido mal y no sabía qué hacer para tratar de arreglar la situación. Desde que vio a Eloise con Craig, sintió celos. La vista se le nubló, y mirándola de frente, preguntó:

—¿Has encontrado a otro? ¡Qué tonto he sido! No sé por qué pensé que mientras estuviéramos casados, me serías fiel, al menos físicamente.

Cuando lo dijo, esperaba una negativa. Pero no fue así. Ella le miró, con los ojos inexpresivos. ¿Quizá para ocultar sus pensamientos... su culpabilidad?

Empezó a sudar copiosamente. Había sido un tonto. Eloise no había negado nada, porque no podía hacerlo. Ella podría ser cualquier cosa, menos una mentirosa.

Por último, ella dijo con algo más que un susurro:

—Creo que... deberías irte. 

—Seguro —respondió Greg.

¿Qué otra cosa podría hacer? Todo había sido un desastre, de principio a fin. Se encaminó hacia la puerta, y ella se apartó, como si no quisiera ni que la rozara. Se detuvo para mirarla y le dijo:

—Podría pasar mucho tiempo antes de que nos volvamos a ver. ¿No me vas a dar un beso de despedida?

A medida que se le acercaba, se despreció por la excusa que había dado. La verdad era que no podía estar sin ella, quería tenerla a su lado, besarla aunque fuera por última vez.

La abrazó con tanta fuerza que casi le hizo daño. Ella se echó hacia atrás de forma instintiva, tratando de evitar sus labios. Fue entonces cuando Greg estalló. Apretó los labios y dijo:

—Aún eres mi esposa, y tengo derecho a algo más que un beso —de nuevo se dirigió hacia ella, y no tuvo escapatoria—. Si puedes entregarte a otros hombres puedes hacer lo mismo conmigo —la besó de forma salvaje y posó las manos en su cuerpo, rudamente.



Utilizó la fuerza necesaria para impedir que le alejara, pero en ninguno de los dos cabía la duda de que su actitud era para castigarla, humillarla.

Eloise gritó cuando la levantó en sus brazos, y se dirigió hacia la habitación, cerrando la puerta con el pie. Siguió peleando mientras él la arrojaba en la cama y procedía a quitarle la ropa. Cuando se sintió exhausta, se dio cuenta de que no podía luchar contra él. Greg, oyó que Eloise murmuraba:

—Nunca te perdonaré esto, Greg. ¡Nunca!




Capítulo 13



Neville apareció con un precioso ramo de flores. Pronto tenía al señor Stone riéndose por una de sus bromas, y también le causó buena impresión a la madre de Eloise. Cuando se fue, Greg comentó:

—Nunca debí permitir que viniera ese tipo.

La sonrisa de Eloise se congeló.

—Estás cansada —le dijo Greg—. Te llevaré a la cama. 

—Iré andando —respondió ella ásperamente—. Te agradecería que me ayudaras.

Su madre le ayudó a ponerse el camisón, y cuando ya estaba en la cama, entró Greg y preguntó:

—¿Necesitas alguna otra cosa? —Eloise negó con la cabeza—. Buenas noches, entonces —se inclinó para darle un beso en la mejilla, ya que ella no ofreció la menor respuesta.

—¿Quieres tomar algo caliente para poder dormir? —preguntó su madre.

—Sí, mamá; estará bien —Eloise sonrió.

La señora Dalton desapareció hacia la cocina.

—Me gustaría que dejaras de poner obstáculos —dijo Greg con tranquilidad—. Te lo he dicho más de una vez... fui un monstruo. Podría disculparme mil veces, pero eso no borraría lo que ya está hecho. Sé que nunca lo olvidarás, porque no puedes... yo tampoco. Pero el culparme te hace desdichada. Y eso no lo puedo soportar.

—No puedo evitarlo —respondió Eloise. El daño que le había hecho era profundo. El forzarla había sido muy doloroso, le había asestado el golpe final. Fue cuando se dijo que debería aceptar que cualquier cosa que Greg sintiera por ella, no era amor— Dame tiempo.

Greg, con los labios tensos, preguntó:

—¿Cuánto tiempo más necesitas, Eloise? Llevo toda la vida esperándote. Primero a que maduraras, después a poder darte lo que creí que necesitabas. ¿Cuánto tiempo debo esperar a que me perdones?

—¿Es mucho pedirte? —preguntó con amargura. —Aunque fuera toda la vida, no sería suficiente. Soportaré cualquier castigo, si así lo quieres. Pero te conozco demasiado bien para saber que eso no te haría feliz. Quizá sea arrogante por mi parte pensar así, pero sé que, sobre todas las cosas, quiero tu felicidad. Y no puedes negar que me has dado buenas razones para tener esperanzas...



Su madre llegó con una taza de chocolate caliente y Eloise pudo notar que Greg se estaba mostrando tolerante. Charlaron mientras se tomaba la bebida y después Greg le quitó la taza.

—¿Algo más?

—No, gracias —Eloise movió la cabeza.

—Y si se te ofrece algo mañana, pídemelo a mí, no a Neville —sonrió Greg.

—Yo llevaré eso. Buenas noches, querida —la señora Dalton le pidió la taza a Greg.

—Buenas noches. Los dos habéis sido muy buenos conmigo.

Gracias.

—Para eso están las madres —dijo la señora Dalton.

—Y los esposos —agregó Greg—. «En la salud y en la enfermedad... »

—Es una lástima que no lo hubieras recordado la última vez —le acusó la señora.

—!Mamá! —exclamó Eloise enojada.

A Greg; le llamó la atención.

—¿La última vez? —preguntó.

—Cuando tuvo el accidente de coche —explicó la señora Dalton con claridad—. Y perdió a su hijo.

Greg palideció.

—¿Qué accidente? ¿Qué hijo? —preguntó impaciente. Eloise cerró los ojos. Oyó que su madre decía:

—¿No te lo ha contado? Pregúntaselo a ella.

Cuando su madre salió, Greg permaneció al lado de la cama. Dijo:

—¿Eloise? ¡Eloise, por Dios, abre los ojos! —y repitió—: ¿Qué accidente? ¿Qué hijo?

—Era tuyo —respondió ella rápido, a la defensiva. 

—¿Sí? ¿Cuándo? —Greg se exasperó.

—Después de que te fuiste a Estados Unidos.

—Entonces sólo pudo haber sido concebido cuando... —dijo Greg lentamente:

—Sí —confirmó Eloise.

—¡Dios mío! —exclamó Greg—. ¡Cómo debes haberme odiado!

—Así lo creí —confesó Eloise—. Durante mucho tiempo. Pero a medida que el hijo fue creciendo dentro de mí y sabía que era parte tuya también, no podía evitar quererlo. Centré toda mi atención en él. Trataba de no pensar en nada más... y, después de algún tiempo, cuando pensé en ti, lo hacía con misericordia.

Greg no podía hablar.

Eloise continuó:

—Cuando llevaba seis meses embarazada, tuve un accidente. Tuve suerte, supongo. Nada excepto un brazo roto y algunos rasguños. Sólo que tuve los dolores de parto antes de tiempo... y el niño murió.

Greg permanecía muy quieto, con la vista fija en la de ella. Eloise proseguía, aferrándose a la cama.

—Hicieron todo lo posible para que no naciera tan prematuramente... durante unos días se mantuvo la esperanza. Fue entonces cuando enviamos el cable.

—¿Cable?

—Para ti —dijo con impaciencia—. Estaba herida y tenía miedo. Sabía que nuestro hijo nacería y probablemente moriría antes de que pudieras verlo. De alguna manera, el odio había desaparecido; lo único que sabía era que te necesitaba. Lo que tú creyeras no me importaba; el hecho de que nos hubiéramos lastimado tanto tampoco parecía tener importancia. Mi padre averiguó dónde vivía Blakeney. Mi madre quería explicarte lo sucedido, pero pensé que si lo sabías vendrías sólo por el sentido de la responsabilidad o por remordimiento... así que les dije lo que tenía que decir el cable.

—¿Qué decía?

—¿No lo recuerdas? —le miró con enojo.

—No sé lo que decía. ¡Dímelo, por favor!

—Únicamente: Por favor, ven; te necesito. Si me hubieras querido de verdad, habrías...

—Sí —dijo—. Lo habría hecho. Pero nunca recibí el cable.

Se quedó atónita. Durante todo ese tiempo había pasado de la duda a la decepción y, finalmente, al más puro y amargo odio, sin que esa posibilidad se le hubiera ocurrido jamás.

—¿Cómo que no lo recibiste? —preguntó.

—No lo sé —respondió Greg—. Pero te juro que nunca lo recibí. ¿Quién lo envió?

—Mi madre.

La expresión de Greg cambió de forma paulatina. Eloise pudo ver cómo le palpitaban las sienes y la boca.

—¿Esa bruja? —dijo—. ¡Nunca lo envió!

—¡Sí lo hizo! —gritó Eloise—. ¡Por supuesto que sí!

—¿Cómo lo sabes? —vociferó él—. Siempre me ha odiado. Supo que era su oportunidad para asegurarse de que nunca más me hablaras. Sabía que eso nunca me lo perdonarías.

—¡Greg, no es verdad! ¡No lo es!

—¿Cómo lo sabes? —repitió.

—Greg, lo sé. Del mismo modo que sé que no lo recibiste. No mentirías acerca de eso... y ella tampoco. Te creo a ti... y la creo a ella.

—De acuerdo —dijo Greg—. Muy bien. Si lo hubiera sabido... —murmuró—. No sabes el infierno en el que viví esos primeros meses. 

Siempre pensando en llamarte por teléfono, en venir en avión hasta aquí... pedirte de nuevo perdón, pero llegué a la conclusión de que... ¿Cómo podría una mujer perdonar algo así?

—Ya nada importa ahora. Sé que dije que nunca te perdonaría... y me llevó tiempo; pero eso fue fácil comparado con lo otro. Se sintió muy cansada. Los párpados se le cerraban...

—Lo siento —dijo—. Tengo mucho sueño.

Greg apagó la luz y regresó a su lado. Se arrodilló, le cogió la mano y la besó. Eloise cerró los ojos, sonriendo ligeramente.

Greg permaneció allí hasta que se quedó dormida.

La señora Dalton rondaba por el pasillo. Greg supuso que habría oído sus voces exaltadas hacía apenas unos minutos. 

—¿Se encuentra bien?

—Dormida —respondió Greg. Recordó de repente que fue ella quien, al parecer había arreglado las cosas de manera que Eloise se sintiera forzada a contarle lo del accidente: Dijo de forma brusca—: Nunca recibí ese telegrama. Él que usted envió.

El impacto y decepción auténticos que aparecieron en su cara, le disiparon toda duda. Nadie podría haber actuado de esa manera.

—¡Hija mía! —exclamó. Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Se le rompió el corazón cuando no viniste, ni siquiera respondiste. Yo lo podía ver, aunque ella trataba de ocultárselo a todo el mundo. Todo ese tiempo ha estado creyendo que no te importaba...

—La quiero —dijo Greg—. Créame.

—Sí —respondió—. Yo tampoco he confiado mucho en ti. Greg sonrió con ironía.

—Ahora comprendo por qué parecía querer echarme, cuando aparecí de nuevo.

—Bien... no puedo negarlo. Pero eres el esposo de Eloise y... La tetera está en el fuego. ¿Te apetece un poco de té?

Él se rió. Su ofrecimiento de paz, su panacea y único estimulante... una taza de té. Por primera vez en mucho tiempo experimentó una nueva sensación... cariño por esa mujer que quería a Eloise tanto como él mismo, aunque de modo diferente.

—Gracias —aceptó, aunque no le apetecía—. Me encantaría.



La multitud en el vestíbulo del cine estaba animada. Había concluido el estreno de la película y Eloise estaba de pie junto su esposo, aceptando las felicitaciones que les llovían por todas partes. Su madre fue la primera en besarles a los dos y en decirles:

—¡Estoy muy orgullosa de vosotros!

Después, su marido y ella permanecieron al lado de su hija y de Greg, un poco intimidados por la cantidad de gente que esperaba la oportunidad de decirle al director, a la productora y a la autora, lo que pensaban de la película.

Hubo una fiesta, y a las cuatro de la madrugada Eloise se metió en la cama, observando divertida cómo Greg daba vueltas por la habitación, quitándose la corbata y los zapatos, y deteniéndose a hacer algún comentario sobre la película.

—Creo que estuvo bien —dijo—. El beso fue convincente. Creí que Isabelle me tiraría algo antes de esa escena. Pero, al final, se logró esa mezcla de enojo y deseo, ¿no es así?

—Así es. Me he preguntado si no le habrás dicho a Isabelle, de forma deliberada, que éramos marido y mujer, justo antes de eso, sólo para conseguir que lo hiciera tan bien.

—Es ese tipo de psicología que me temo que nunca podré evitar. De cualquier manera, ella nunca estuvo interesada en mí. Más bien estaba actuando. Lo hizo bien en la escena final, ¿verdad? Conoce su trabajo.

Terminó de desvestirse y se metió en la cama.

—¿Estás contenta con lo que hemos hecho de tu novela?

—Sí, muy contenta. ¿Crees que tendrá éxito?

—De no ser así, ¿te decepcionaría?

—No. Lo sentiría por ti, por supuesto, ver mi libro publicado fue mi momento de triunfo.

—Algún día tendré un fracaso —dijo Greg—. Una película que no le guste el público, o que los críticos acaben con ella. Pero nada importará, si estás a mi lado.

Eloise lo miró, y Greg continuó:

—Sé que alguna vez pensaste que mi único interés era hacer películas. No es verdad. ¿Por qué crees que acepté ese horrible empleo de camionero?

—Lo sé. Pero te frustraba terriblemente. Hubieras terminado odiándome porque no estabas haciendo lo que tú querías.

—Nunca te habría odiado.

—De cualquier modo, me alegra haberte dado la oportunidad de intentarlo.

—¡No tenías que abandonarme para hacerlo!

—Entonces parecía necesario. Quise que lo intentaras, pero, lo siento, no creí que lo lograrías. Huí de eso... de ver cómo fracasabas, porque no habría podido soportarlo. Y cuando me pediste que fuera contigo a Estados Unidos, aun cuando lo hubieras hecho de una manera razonable, no como un insulto, no habría aceptado. No me pareció correcto volver a ti cuando no confié en ti lo suficiente mientras luchaste para llegar a la cima.

—Y yo, por supuesto, agravé la situación al fingir que no me importaba.

—¿De verdad piensas que te veía como un medio de vida?

—No, pero creí que tus padres te habrían convencido de que estabas casada con un inútil, y que no podías soportar mi estilo de vida. Traté de comprenderte. Eras muy joven, y pensé que sería necesario que supieras que podría mantenerte, de ser necesario. Los celos son un sentimiento destructivo.

—No tenías por qué estar celoso. Nunca me ha interesado nadie más que tú.

—No volverá a suceder—. Eres mucho más generosa que yo. No pensé que me perdonaras... aun cuando regresé a Nueva Zelanda y me di cuenta de que sentías algo más que odio por mí.

—¿De inmediato?

—Sí. Quizá pudiste haberlo ocultado si te hubieran puesto sobre aviso. Más tarde hasta yo dudé de mis sentimientos, pero en ese primer instante, cuando te vi bajo el árbol, lo leí en tu mirada. Cuando desapareciste de la fiesta me dio pánico no volver a encontrarte nunca.

—¿Por eso me seguiste?

—Por supuesto. Y cuando te toqué y vi tu reacción, supe que estaba en lo cierto. Aunque pareciera increíble, me querías todavía. Pero lo primero que dijiste fue que no habías olvidado...

—No fue intencional —dijo rápidamente—. Quizá fue mi subconsciente.

—Todavía creo que tenías reservado ese episodio para mí... y no me sorprende. Estaba decidido a sobreponerme a cualquier cosa. Así que te aturdí, para no darte tiempo a recuperarte y empezar a recordar que me odiabas.

—Habría ayudado que dijeras: lo siento.

—No parecía el momento adecuado. Además, el hecho de que decir «lo siento» por algo como eso estaba totalmente fuera de lugar. Y ya te he dicho lo arrepentido que estaba.



Cuando ocurrió había expresado su arrepentimiento con palabras forzadas, y con los ojos entrecerrados por las lágrimas de remordimiento. Pero Eloise, lastimada y prácticamente violada, sólo sintió una remota y fría satisfacción cuando Greg sintió asco de sí mismo, de sus propias acciones. Ella puso las cosas más difíciles para él. No le permitió vestirla o ayudarla en nada, sólo repetía de forma hiriente y, al final, casi histérica:

—¡Vete! ¡No quiero volver a verte! ¡Jamás, jamás te perdonaré!

—Aquella noche —añadió Greg—, cuando me permitiste que te hiciera de nuevo el amor, pensé que todo volvería a estar bien. Te agradecía que me permitieras borrar el recuerdo de la vez anterior. Poco después me di cuenta de que todo había vuelto a salir mal; que estabas tan disgustada contigo misma por haber cedido, que te cubrías fingiendo que nada había pasado. Durante semanas... meses... traté de ser paciente, pero ya era un poco tarde.

—¿Paciente? —preguntó ella—. ¡Pensé que habías perdido el interés!

—¡No pudiste haber creído eso! —la miró fijamente.

—¿Por qué no? Me ignorabas. Tenías a Zuleika e Isabelle. 

—¿Zuleika?

—No eres el único que siente celos, sabes —dijo Eloise—. De hecho...

—¿Sí?

—Bueno... —parecía avergonzada—. ¿Recuerdas, en mi novela, que la esposa siente rechazo por las armas de la guerra, y la fascinación del marido por el heroísmo y patriotismo?

—Sí.

—El hecho es... que no me di cuenta en su momento, pero al hacer el guión me pregunté si fue eso lo que a mí me sucedió con tu amor por el cine. Era tan importante en tu vida, que se convirtió en mi rival. Creo que fue una de las razones por las que te dejé. Odiaba no ser lo primero.

—Siempre fuiste más importante. La única razón de que sobresaliera en el medio, fue que trataba de impresionarte. 

—¿La única razón?

—Y el hecho de que me encanta hacerlo. Hay otras cosas que me gusta hacer —movió la mano, insinuante—. La mayoría de ellas, contigo.

Eloise sonrió, pero le detuvo.

—Tengo algo que decirte.

Greg la miró fijamente y le sonrió, acariciándole la mejilla. 

—Creo que puedo adivinarlo. ¿Estás segura?

—No es la primera vez, así que reconozco los síntomas —le miró con ansiedad— ¿Te importa?

—¿Que si me importa? —se rió—. Hay champaña en la nevera que sobró de la fiesta. ¿Puedes tomar un poco?

—No lo necesito, me vasta con verte feliz. No lo estarías si estuviéramos recién casados. Te sentirías atrapado... y celoso.

—Puede que tengas razón —admitió Greg—. Pero he cambiado desde entonces. Por supuesto que estoy contento. Estoy enamorado, emocionado, en la luna... y más —la abrazó estrechamente, rozándole la mejilla. Se inclinó un poco, sonriendo—. ¿Estás emocionada también?

—Por supuesto. Y muy contenta de que en esta ocasión estés aquí.

—Puedes estar segura de ello —dijo, con expresión de vergüenza en los ojos.

Eloise le rodeó con los brazos y le besó.

—¿Estás bien? —murmuró Greg, acariciando sus hombros. 

—Perfectamente —le aseguró. Suspiró y se le acercó. La besó con ardor en los labios y en el cuello. Sonrió, feliz. 

—Apenas puedo creerlo —dijo—. Después de esa primera noche en la que te encontré y me rechazaste a la mañana siguiente, pensé: está vez la he perdido para siempre. Y mírame ahora —colocó la mano en su pecho y le sonrió— Un ganador, después de todo.

—No. El ganar implica que hay un perdedor, yo no he perdido. En la guerra y en el amor no hay perdedores.

—De acuerdo —respondió Greg—. Puedes decir lo que quieras. Pero yo me siento como un ganador; y mi campo es la acción, no las palabras. Así que bésame.

Ella se rindió tiernamente.
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